

দৈনিক প্রার্থনা।

[কবিতাবলী ।]

শ্রীমদাচার্য কেশবচন্দ্র সেন

প্রথম ভাগ।

[ষষ্ঠ ভাগ ।]

কলিকাতা ।

৭৮ নং অর্পার সারকিউলার রোড।

ড্রাক্সট্রাক্ট লোমাইটি দ্বারা প্রকাশিত।

১৮১১ শক। পৌষ।

[Rights Reserved.]

মূল্য ১০ আনা।

৭৮ নং অপার সারকিউলার রোড।

বিধানসভা শ্রীরামসর্কস্ব ভট্টাচার্য দ্বারা মুদ্রিত।

সূচীপত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
অসাধ্য সাধন	১
ভাবে ঐক্য	৩
স্বপ্নরাজ্যের আশায় উল্লাস	৫
নূতন সময়ে নূতন উৎসাহ	৭
পরসেবা	৯
নূতন দল	১১
স্বপ্নের আলাপ	১৩
গোপনে প্রেম	১৫
চিরঘোষন	১৬
আত্মজয়	১৮
জীবনে নববিধানের মহিমা প্রমাণ	২০
নবধর্মের নবভাব	২২
দেবালয়ে নিয়মিত পূজা	২৪
নববিধানকে জয়ী করিব	২৬
উচ্চ চিন্তায় উন্নতি	২৮
সহজ আত্মরূপ	২৯
অভিনয়ের জন্য বালকত্ব	৩১

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
নববিধান রক্ষা	৩২
নব অনুরাগ	৩৫
বিচারের শাসন	৩৭
বার্জকো বাল্যসঞ্চার	৩৯
শুদ্ধ চরিত্র	৪১
উপাসনায় মিলন	৪৩
প্রেমব্রত গ্রহণ	৪৫
মানুষকে ভালবাসিব	৪৮
আমরা উচ্চবংশের	৫০
জাগ্রত কর	৫২
গোড়া হইব	৫৬
স্বপ্নের সুমাচার	৫৮
মনুষ্যসন্তানের পরীক্ষা	৬০
ভাবসাগরে মগ্ন	৬২
বথার্থ ভালবাসা	৬৪
রোগে শাস্ত্যভাব	৬৬
মার সহিত কথোপকথন	৬৯
স্বর্গের সুখ	৭১
বিশ্বাসে উজ্জ্বল দর্শন	৭৩
সিদ্ধাবস্থার যোগ	৭৫
বিশ্বাসের ধর্ম	৭৬

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
বিশেষ দয়া	৭৯
নববৃন্দাবনের ফুল সতেজ	৮২
প্রকৃতির সৌন্দর্য	৮৫
আত্মমর্যাদা	৮৬
হিমালয়ের সদ্যবহার	৮৮

দৈনিক প্রার্থনা ।

—

• অসাধ্য সাধন ।

—

• • • ২০শে এপ্রেল, ১৮৮২ ।

হে পিতা, হে মুক্তিদাতা, যাহা হইয়াছে তাহাই যদি কেবল হয় তবে বিধানের মাহাত্ম্য কোথায় ? যাহা চিরকাল হইয়া আসিতেছে, আমরা যদি কেবল তাহাই সাধন করিলাম তবে আর তোমার নূতন ধর্মের গৌরব কোথায় ? তুমি অসম্ভবকে সম্ভব কর ; অসাধ্যকে সহজ কর । আমাদের মুখে এখনও এমন কথা বাহির হয় যাহা তোমার উপযুক্ত নয় । আমরা বলি “পারিব না, হয় না, করা যায় না” । বুদ্ধদের উৎসাহ হয় না ইহা লোকে চিরকালই জানে, কিন্তু যদি এই বুদ্ধদের মধ্যে নবউৎসাহ হয় তাহা হইলে তোমার মহিমা প্রকাশ পাইবে । হে ঈশ্বর, মুসলমানেরা বিশ্বাসী হইল, কিন্তু প্রেম রাখিতে পারিল না । শ্রীগৌরানন্দের ভক্তেরা খুব ভক্ত হইলেন, কিন্তু ক্রমে ক্রমে নীতির প্রতি দৃষ্টি কমিয়া গেল । আমরা বৈরাগী হইতে গেলে সংসারে ধর্ম রাখিতে পারি না । সংসার করিতে গেলে বৈরাগ্য থাকে না, ভক্ত হইতে গেলে পবিত্রতার দিকে দৃষ্টি রাখি না । • খুব

পবিত্র হইয়া, জ্ঞানী হইয়া কি মনোহরফুলের মত থাকিতে পারে না ? হে ঈশ্বর, তোমার পদপ্রান্তে এই মিনতি, অসাধ্য সাধন কর। যৌবনে বার্কক্যে মিলন কর। ভক্তি জ্ঞানে প্রেমেতে নীতিতে খুব মিলন করিয়া দাও। হে পরমেশ্বর, তোমার ইচ্ছা আমরা তারি তারি অসম্ভব কাজ করি। আমাদের ইচ্ছা খুব সহজ যা তাই করি। কিন্তু আমাদের দলের লোকেরা কি কেবল নিজের ইচ্ছায় কাজ করিবে ? না। তুমি খুব বল দাও। জ্ঞানবল দাও, পুণ্যবল দাও। এসব লোক এক এক জন খুব বীরের মত বড় বড় অসাধ্য ব্যাপার সকল করিবে। ছোট ছোট কাজ হইতে আমাদেরকে শিখাইয়া গিয়া যাহা পারা যায় না বলি তাহাই করিতে দাও। খুব ভক্তি দাও। মা, তুমি এবার নববিধানকে আমাদের নিকট প্রেরণ করিয়াছ, পূর্ণ করিয়া তাহার মাহাত্ম্য রক্ষা করিতে দাও। ভক্তি দাও, বিশ্বাস দাও। আমরা এখন হইতে যাহা কেবল তোমার অভিপ্রেত তাহাই করিব। কাছে এস, মা, একবার বরণ করি। ঐ পাদপদ্মে মতি রাখ। আমরা যেন অসম্ভব সম্ভব করিতে পারি। পৃথিবীতে দেবলোক আনিতে পারি যেন। দীনদয়াল, আমরা যাহাতে তোমার রূপায় নববিধানে অসাধ্য ব্যাপার সকল সাধন করিতে পারি তুমি এই আশীর্বাদ কর।

[মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

প্রার্থনা ।

ভীবে ঐক্য ।

২১শে এপ্রেল, ১৮৮২ ।

হে দয়াসিদ্ধ, হে পতিতপাবন, শকের সঙ্গী অনেক পাওয়া যায়, কিন্তু ভাবের সঙ্গী অল্প । এক কথা আমরা অনেকে ব্যবহার করিতেছি, তাহাতে মনে হয় আমাদের মন এক, দল বড় । কিন্তু যখন ভাবের দিকে তাকাই সেই ঐক্য বিবাদের মত হয়, মিলনের স্থানে স্বতন্ত্রতা দেখি, আর আমাদের অতি কম লোক, এই কথা মনে হয় । “আমরা ব্রাহ্ম” এই কথা বলিলে অনেক লোক পাই, “আমরা নববিধানবাদী” বলিলে তার চেয়ে কম লোক পাই ; ইহাতেও কথাতে অনেক লোকের মিল হয়, কিন্তু ভাবে অনেক অমিল । আমরা সকলেই বলি নববিধান মানি । কিন্তু এক জনের নববিধান আর এক জনের নয় । এক জনের ঈশ্বর আর এক জনের নয় । ভাবের স্বরে আমাদের ছোট দল । শকের স্বরে অনেক লোক । আমরা কতকগুলি কথা লইয়া নাড়াচাড়া করি, বলি আমাদের দল ভারি । পিতা, কিরূপে আমাদের মধ্যে ভাবের মিল হইবে ? হে দীননাথ, আমাদের এরূপ বাহ্যিক আসার ঐক্য কত দিন আমাদের পক্ষে স্থায়ী রাখিবে ? সকল বিষয়ে স্বার্থার্থকি সকলের এক মত হইয়াছে ? স্বার্থ বিবেকী হওয়া, চরিত্রের মিল হওয়া তাহা কি আমাদের হইয়াছে ? ভাবের স্বরে মিল নাই । নীতি সম্বন্ধে আমরা সহস্র প্রকার

অর্থ করিতেছি, অথচ কেহই শুদ্ধ নহে। পিতা, শব্দেতে যেমন মিলিয়াছে তাবেতে তেমনি মিলাও। কেবল শব্দেতে যথার্থ মিল হয় না, ভাবেতেই মিল হয়। আমরা অর্থ কিছুই বুঝি না, অথচ বলি, আমরা ঈশা খ্রীস্টোকে মানি, আদেশ নব-বিধান মানি। মাত্রাক্রমে তবে মিল হ'বে? সকলে এক এক রকম বিশ্বাস করিতেছে। পিতা, মনের ভিতর পবিত্রাত্মা হইয়া আসিয়া শব্দের অর্থ বুঝাইয়া দাও। তাহা হইলে এক পরিবার হইয়া থাকিতে পারিব। শব্দ অনেক শিখিয়াছি, এখন এই কর যে ভাবের অর্থ বুঝিয়া লই। তোমার মুখ দেখা কি, তাই ভিত্তিকে ভালবাসা কি, শত্রুকে ক্ষমা করা কি, যোগসাধন কি, এসব কিছুই বুঝি না, জানি না। কথার অর্থ বুঝিয়া সেই গুলি সাধন করিয়া তাবেতে মিলিত হই। দয়াময়, সকলকে দয়া করে এই আশীর্বাদ কর আমরা যেন, তোমার বিদ্যালয়ের দীন শিষ্য হইয়া তোমার চরণতলে শব্দের অর্থ বুঝিয়া লই এবং তাবে এক হই, অনুগ্রহ করিয়া এই প্রার্থনা পূর্ণ কর। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

স্বর্গরাজ্যের আশায় উল্লাস ।

২২শে এপ্রেল, ১৮৮২ ।

হে দয়াময়, হে অন্তরাত্মা, স্বর্গরাজ্য আসিতেছে, আসিতেছে; এই কথাই দলপতিরা বলিয়া গিয়াছেন। আসিল না ত ? এক এক জন এমন গভীর স্বরে পৃথিবী কালাইয়া বলিয়াছিলেন যেন দুই পাঁচ দিনের মধ্যে আসিল। ঐ আসিল, আসিল ! আসিল না। যদি আসিত ভাল হইত ; আমাদের এই পাপ জীবন ধরিতে হইত না। যদি পৃথিবী-ময় এই স্বর্গরাজ্য স্থাপিত হইত আমাদের আর ভাবিতে হইত না। কত যোগী কষী ধর্ম প্রবর্তক বিশ্বাস নয়নে দেখিলেন। তাঁহারাও দেখিয়াছিলেন। নতুবা কি মিথ্যা বানিয়ে বলিলেন ? তাঁহারা কি কেবল জীবের হুঃখে কাতর হইয়া বলিলেন যে সুখের দিন আসিতেছে ? না, আরো কিছু দেখিয়াছিলেন ? তাঁহারা কি না খুব উচ্চেতে ছিলেন, সত্য সত্য দেখিয়াছিলেন ; আর বিশ্বাসে কিনা দূরতানিকট হয় তাহাই দেখিয়াছিলেন। দয়াময়, তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে এই হাত বাড়াইলেই নিকটে। তবে তাঁহারা স্বর্গরাজ্য দেখিয়াছিলেন, পৃথিবীতে দেখে নাই। দয়াময় হরি, তুমি সুখের স্বপ্ন দেখাইলে, আনন্দের কল্পনা ভাবাইলে, কিন্তু আসিতে দিলে না। তাঁদের কাছে স্বর্গরাজ্য আসিল কিন্তু পৃথিবী উপযুক্ত হয় নাই তাই ফিরে গেল। তাঁদের আর

পৃথিবীর মধ্যে প্রকাণ্ড একটা সমুদ্র। পৃথিবী যেধানকার সেই
 ধানে পড়িয়া রহিল। হতভাগা পৃথিবী! তোমার অদৃষ্টে
 বারবার স্বর্গরাজ্য আসিল তবু তুমি পাইলে না। হাতের লক্ষ্মী
 পায়ে ঠেলিলে। ঈশা শ্রীগৌরান্ন দেখাইলেন তুমি পাইলে
 না। আমরাও কতবার ভাবিয়াছি স্বর্গরাজ্য আসিতেছে,
 আগত প্রায়, কিন্তু আসিল না। মা দয়াময়ী, কেন এমন দেখি-
 লাম? কেন এমন স্বপ্ন দেখাইলে, আবার কাড়িয়া লইলে?
 ঈশ্বর, আমেইবা কেন, তক্ষাইবা হয় কেন? দয়াময়, নববিধান
 আসিল, স্বর্গরাজ্য আসিল না কেন? পরমেশ্বর, সেই মানুষ,
 সেই সবই রহিল, কিন্তু কেউ আর তখনকার মত বলে না যে
 স্বর্গরাজ্য আসিবে। বলে যে, আমাদের এই কটা দিন কোন
 বকম করিয়া কটিলেই হইল। ধিক্ ধিক্! পরমেশ্বর, এস
 একবার, হৃদয়ে খুব আশা উদ্দীপনা করিয়া দাও। সহস্র
 মুখে হরি নাম করিব। নববিধানের রাজ্য স্থাপন করিব।
 মা, হাসি বন্ধ হইল কেন? সিংহের নিজা হয় কেন? হে মা
 বিশ্বধারিণী, মুক্তিদারিণী, কোথায় রহিলে একবার এস। সেই
 আনন্দরাজ্যের পূর্বাভাস দেখাও। দীনবন্ধু, করুণাসিদ্ধ,
 রূপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর আমরা যেন শীঘ্র শীঘ্র সেই
 স্বর্গ রাজ্যের পূর্বাভাস দেখিয়া আবার উল্লাসিত হই, রূপা-
 ময়ী, অনুগ্রহ করিয়া এই আশীর্বাদ কর। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

নূতন সময়ে নূতন উৎসাহ ।

২৩শে এপ্রেল, ১৮৮২ ।

হে নববিধানরাজ্যের রাজা, ভিতরে যেন আত্মা লাফা-
ইতেছে, কি করিবে কিছু বুঝিতে পারিতেছে না । কিন্তু
আগ্রহাতিশর ব্যস্ততা আন্দোলন সে সব বোঝা যাইতেছে ।
অনেক দিন শাস্তভাবে চলিল, তোমার ঘরে নিদ্রা চলিল ।
জাগ্রত হইয়া যখন সকলে একটা ব্যস্ততা আন্দোলন দেখাইবে
তখন, হে মহেশ্বর, বুঝিব যে একটা কিছু হইবে । ধারাল
ছুরিতে মরিচা পড়িল । তোমার দল খুব তীক্ষ্ণ ছিল । এখন
ইহার মধ্যে বল নাই, শক্তি নাই, তেজ নাই । কি করিলে
আবার আমরা জাগিয়া উঠিতে পারি ? একবার উৎসাহাগ্নি
জলিল, আবার নিবিল । বিধানের কাহিনী শুনিলাম, আনন্দ
লহরী বাজাইলাম, আনন্দের ব্যাপার সকল আগত প্রায় দেখি-
লাম । আবার কেন সব গেল ? বীজ রোপণ হইল, অঙ্কুরিত
হইল, গাছ বাড়িল, ফল হইবার সময় বৃক্ষ সমূলে উৎপাটিত
হইল । আমাদের মত দুঃখী আর কে আছে ? আমরা
তোমার কথা শুনিলাম, তোমাকে দেখিলাম ; তোমার পুণ্য
ভূমিতে যাইবার সময় শুনিলাম আমাদের সেখানে যাইবার
অধিকার নাই । পূর্বে ধর্ম প্রবর্তকেরা এ দেশ ও দেশ
বেড়াইতেন, দুই হাতে পুণ্য ঢালিতেন ; এখন আমাদের
ভিতর ভাঙা বাজার, আদখানা ঘর, আদখানা মানুষ, আদ-

খানা সবই। পূর্ণতা কবে হবে, আবার তোমার বংশী বাজাও। নর নারী সকলকে একত্র কর। আর স্বর্গের কিস্কর যে আমরা আমাদেরকে খুব উচ্চৈশ্বরে বল। আদেশ ইত্যাদি অনেকবার বলিলাম এখন আমাদেরকে একবার গভীরভাবে আন্দোলন করিতে দাও আমরা কতদূর প্রত্যা-
 দিষ্ট। আমাদেরকে জাগাইয়া তোল, নাচাইয়া তোল। আমরা জানি তোমার বিধানের ভিতর অগ্নি আছে। আমাদের ভিতর অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হউক। নূতন নূতন কার্যপ্রণালী খুলিয়া দাও। এই নূতন সময় আসিতেছে, এ সময় আমরা সকলে জাগ্রত হইয়া উঠি। রাজ্যের ভিতর, ও আমরা পরিবর্তন দেখিতেছি। নীতিরাজ্য এ সময় আমরা আগত প্রায় দেখিতেছি, অনেক বৎসরের দুর্নীতি দুর্গন্ধের পর আবার যেন সুনীতির প্রাহুর্ভাব হবে। পুরাতন রাজ্যপতির পরি-
 বর্তনে নূতন রাজ্যপতির আগমনের সহিত যেন নীতির রাজ্য আসিতেছে। এ একটা ভারি সময় দেশের পক্ষে। এবার ধর্মের মানুষদিগকে ডাকিয়া আনিয়া ধর্মের রাজ্য স্থাপন করিবে। করুণাময়ী, মাখার উপর নীতির তেজ ধাক্কা। এ সময় আমরাও দুর্নীতির উপর আক্রমণ করি। বাহাতে শৃঙ্খলা বিস্তার হয়, নর নারীর মন তোমার দিকে যায়, নব-
 বিধানের দিকে আসে তাহাই কর। দয়াময়, যে তোমার রাজ্যে কার্য করিবে না তাহার সন্মতি হইবে না। অতএব, হে পরমেশ্বর, তুমি প্রত্যেককে ডাকিয়া কার্যে নির্দিষ্ট রিকয়।

দাও । কর্মচারীরা এবং তোমার প্রচারকেরা কেহই তোমার কার্য্য করিতে অবকাশ পান না, ইচ্ছা নাই প্রবৃত্তি নাই । আলস্য আসিয়াছে । নববিধানের রথ বন্ধ হইল । হে পিতা, আমরা নববিধান সম্বন্ধে বড় অপরাধী হইয়াছি । আশীর্বাদ করিয়া আমাদেরকে অনুতাপ করিতে দাও । বিধানের জন্ত আমরা যেন যথা কর্তব্য করি । হে দয়াময়, হে রূপাসিদ্ধ, একটিবার দয়া করিয়া তোমার শ্রীমুখের বানীতে এই আশীর্বাদ কর আমরা যেন আলস্য উপেক্ষা ত্যাগ করিয়া, নববিধান সংক্রান্ত যত লোক আছে, নববিধানের রথ চালাইয়া লইয়া যাইতে পারি এবং নর নারীদিগকে, দেশকে, পৃথিবীকে মুক্তিদামে লইয়া গিয়া হাজির হই । [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

পরসেবা ।

২৪শে এপ্রেল, ১৮৮২ ।

পরম পিতা, সাধুদের পিতা, যে, যে পরিমাণে আপনাকে ছাড়িবে সে সেই পরিমাণে মহৎ হইবে । যাহারা পরের জন্য পাগল হইয়াছিলেন তাঁহারা পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ । যে, যে পরিমাণে পৃথিবীর সেবায় নিযুক্ত সেই মানুষ, সেই সাধক, সেই ধার্মিক, মুক্তির উপযুক্ত । সেই যে সাধুর জন্ম, আত্মবিনাশ এবং পর সেবা, তাহাই আমাদের জীবনের ভূষণ হউক । আপ-

নার আমিত্ব ছাড়িয়া দিয়া, পরহিতের কার্যে নিযুক্ত থাকি ।
 ছোট ছোট পরহিতের কার্যও আছে, আবার বড় পরহিতের
 কার্যও আছে ; যিনি যেটা পারেন করুন । পর কি ? না, দেশ,
 ব্রাহ্ম মণ্ডলী, সমস্ত পৃথিবীর লোক । জন্মায় তুমি যেমন সর্ব-
 ভাগী হইয়া সমস্ত শরকে দিয়াছ, আমরা তোমার সন্তান হইয়া
 সেই পরিমাণে না হোক, কতক পরিমাণে হইব । পৃথিবীতে
 তাহারা নীচ বাহারা কেবল আপনার বিষয় ভাবে । নীচের নীচ
 হইয়া আর কত কাল থাকিব ? পৃথিবীতে কত দুঃখী আছে,
 কত লোক আছে বাহারা ধর্মের কথা জানে না, মা বলে
 তোমায় ডাকিতে শিখে নাই । কত কাজ আছে । পূর্বের জন্ম
 ভাবিব । পরের জন্ম ছোট ছোট কাজও করিব । সাধু
 মহাপুরুষদের যে লক্ষণ তাহা আমরাদিগকে দাঁও । বাহিরে
 কতকগুলি পরের উপকার করিবার জন্ম তাহারা টাকা ছড়াই-
 তেন না । তাহাদের হৃদয়ে গভীর প্রেমের উচ্ছ্বাস ছিল । হে
 দয়াসিদ্ধ, দয়া কর । সাধুদের জীবনের ভাব গুলি চক্ষের
 নিকটে রাখি । হে দীনবদ্ধ, গরিবদিগকে এই আশীর্বাদ
 কর যেন মহাপুরুষদের যে পরসেবার দৃষ্টান্ত তাহা অনুকরণ
 করি, গ্রহণ করি ; তুমি গরিবদিগকে এই আশীর্বাদ
 কর ।

[মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

নূতন দল ।

২৫শে এপ্রেল, ১৮৮২ ।

হে দীনবন্ধু, দুঃখীর দুঃখ, নিরাশের আশা, অন্ধকারের জ্যোতি, মৃতের নবজীবন ! আমরা প্রত্যেকেই দুজন দুজন মানুষ । এক জন মানুষের খেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, আর এক জন মানুষের খেলা আরম্ভ হইবার এখনো কিছু বাকি আছে । আমার মানুষের দিন শেষ হইবার সময় হইল, তোমার মানুষ যে, তাহার জন্ম হইবার সময় হইল । এই কোটিল্ল ভিতর আর একটা জীব, এই পাখীর ভিতর আর একটা অণু । কিরূপে তোমার মানুষ বাহির হইবে ? নববিধানে বাহা বাহা উপকরণ দরকার তাহা এ দলের ভিতর আছে । কিন্তু কিছু হইয়া উঠিতেছে না । পরমেশ্বর, তুমি কবে এই পুরাতন দলের ভিতর হইতে সেই নূতন দল করিয়া দিবে ? আমরা তোমার চিহ্নিত সেই নূতন দল নই । দ্বার-বান আমাদেরকে দূর করিয়া তাড়াইয়া দিল । বলে “তোমরাও সেই নূতন দল নও, তোমরা স্বার্থপর লোভী, দূর হও ।” শ্রীহরি, এ অন্ধকারের হেতু কি ? আকাশে ঈদেবানী বলে “এ তোরা নয় । তোদের ভিতর আরও এক একটা মানুষ আছে তাহারা যদি আসে, তাহারা নববিধানের লোক ।” আমরা মূরে বাব, চলে বাব, পুড়ে বাব, অগ্নি হইব । আমরা সে লোক নই । বুকের ভিতর এক জন আছে সে বলে, আমি

চিহ্নিত লোক। হে পরিবের ঠাকুর, অদ্বিত রহস্যের কথা কে বুঝাইয়া দিবে—স্বর্গরাজ্য কিরূপ? ভিতরে যে আর এক জন মানুষ আছে সে। সময়ের উত্তাপ পাইয়া ভিতরের নরডিম্ব ফুটিল, উড়িতে উড়িতে বাহির হইল। অচিহ্নিত শরীরের ভিতর চিহ্নিত মানুষ ঘুমায়। অগ্রাহ্য দেহের ভিতর যিনি অবশ্য স্বীকৃত হইবেন এমন ঋষি ঘুমাইতেছেন। হরি, সে মানুষ না আসিলে তোমার স্বরে প্রেমশ করিতে পারিব না। ভিতরে কে আছে তোমার স্বরে ডাকিয়া লও। তোমার ছেলেকে তুমি ডাকিয়া লও। আমরা ত সে মানুষ নই। আমাদের এ পাপের শরীর নববিধানে যোগ দিতে পারে না। সে মানুষ ভিতরে আছে। যোগে সে মানুষ আসে। একবার ডাক, মা, মধুর স্বরে। সাজের স্বর থেকে দিব্য দিব্য পুরুষ গুলি সেজে এসে নাট্যশালায় অভিনয় করুক। হে দীননাথ, দয়া করে এমন আশীর্বাদ কর আমরা যেন শীঘ্র শীঘ্র আপনাদিগকে অস্বীকার করিয়া ভিতর হইতে সেই মানুষগুলিকে ডাকিয়া আনিয়া তোমার চরণতলে তাহাদিগকে প্রণত রাখি; মা, দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর।

[মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সুখের আলাপ ।

২৬শে এপ্রেল, ১৮৮২ ।

হে পিতা, হে অত্যন্ত নিকট বস্তু, তবু বলেন যে, তোমার নাম হউক হরি, আর আমার নাম হউক হরিশুখ । ভক্ত এই নামটি অভিলাষ করেন, এই নামটির উপযুক্ত হইতে চান । তোমার কাছে একটা সুখ আছে যাহা মানুষকে খুব সুখী করিতে পারে । পিতা, সংসার এবং পাপে সম্ভ্রান্ত হইলে একটা সুখের হরিকে চাই । ইচ্ছা হয় একজন কাহারো কাছে বাই বাহার সঙ্গে কথা বলিলেই মনে সুখ হয় । সুখের কথোপকথন হইবার জন্য দুঃখী পৃথিবী তোমাকে প্রয়োজনীয় বস্তুর মধ্যে পরিগণিত করিল । তুমি সেই বস্তু যিনি অন্য সকলে দুঃখ দিলে সুখ দেন । হে দয়াল, হরিশুখ তোমাকে পাইয়া অত্যন্ত সুখী হয় । বিপদের সময়, কষ্টের সময় আরাম তুমি । রোগের সময় সুচিকিৎসক হইয়া ঔষধ দিবে । অত্র লোকে কথা কহিল না, কিন্তু এমন এক জন আছেন যাহার সঙ্গে কথা কহিলে সকল দুঃখ দূর হয় । বন্ধুতার একটি বিশেষ লক্ষণ, কথা কহিয়া সুখী হওয়া । অতএব আমরা চাই তোমার সঙ্গে গল্প করিব, কথা কহিব । হরিশুখ যে, সে সকল প্রকার আড়ম্বর ছাড়িয়া বাটে আঠে যেখানে সেখানে তোমার সঙ্গে কথা কহিবে । বন্ধু বলে তোমার সঙ্গে কথা বলিব, আর প্রাণ জুড়াব ।

সর্বদা বড় বড় উপাসনা করিবার কি দরকার ? হে পরমেশ্বর, তুমি মানুষের সুখ হও। তুমি ভক্তদের সুখ হও। তাহা হইলে প্রত্যেক ভক্ত হরিসুখ হইবেন। আমরা চাই যে, মার সঙ্গে যখন তখন সহজে কথা বলিয়া সুখী হইব। তাহা হইলে ধর্ম কেমন সহজ হইল ! তোমার পূজা অর্চনা কেমন সুমিষ্ট হইল। আর সকল দুঃখ হরণের কেমন সহজ উপায় হইল। মা দয়াময়ী, তুমি দয়া করিয়া কথা কহিবার একটা জায়গা করিয়া দাও। উপাসনা করা, তোমার সঙ্গে কথা কওয়া। দীনদয়াল, দুঃখরাশি পৃথিবীতে, তাহা জুড়াইবার কি উপায় নাই ? আছে, এই কথা কওয়াতে। মা, তোমার সঙ্গে সহজে কথা কহিব। সব হইবে। তোমার দর্শন উপাসনা সব হইবে। সংসারের উত্তাপে, পাপের উত্তাপে, গ্রীষ্মের উত্তাপে, এই ত্রিবিধ উত্তাপে মানুষ গেল। এখন ঠাণ্ডা ঘরে বসিয়া তোমার সঙ্গে শীতল হইতে চায়। হে করুণাময়ী, তুমি দয়া করে এমন আশীর্বাদ কর আমরা যেন সহজে তোমার সঙ্গে কথা বলিয়া প্রাণ শীতল করিতে পারি। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

গোপনে প্রেম ।

২৭শে এপ্রেল, ১৮৮২ ।

হে পরমদয়াল, এই ভূমণ্ডলের আদি কারণ, যিনি বাহ্য-
বলুন, সকল মঙ্গল তোমার চরণে । আমরা বার বার দেখি-
লাম মঙ্গলের স্রোত ঐ এক হিমালয় ভিন্ন আর কোথাও
নাই । তুমি লুকাইয়া থাক এজন্ত লোকের মধ্যে এত বাদানু-
বাদ । যদি তোমার একটা হাত থাকিত, আর তাহা হইতে
ক্লেমাগত কল্যাণ ছড়াইতে, তাহা হইলে, দেখিত, মানিত ।
কিন্তু এ যে গুপ্ত প্রেম । প্রেমের ঠাকুর, আমাদের জীবনের
অনেক ভাগ আছে । কতকটা শিক্ষা সম্বন্ধে, কতকটা রাজ্য
সম্বন্ধে, কতক সমাজ সম্বন্ধে । লোক নিজে সুখ্যাতি লইতে
চায়, বলে আমি এ করিলাম, ও করিলাম । হরি, মঙ্গলের
কাজ তোমা ভিন্ন হয় না । মঙ্গল মানে ঈশ্বর, ঈশ্বর মানে
মঙ্গল । মঙ্গল ভিন্ন ঈশ্বর নাই, ঈশ্বর ভিন্ন মঙ্গল নাই ;
এইটি ভাল করিয়া প্রাণে বিশ্বাস করিতে দাও । গৃহস্থ মঙ্গল
দেখে, মঙ্গলদাতাকে দেখে না । দয়াসিদ্ধ, কি হবে বল ? কেমন
করিয়া আমরা বিশ্বাসী হইব ? এইটি বিশ্বাস করিতে দাও যে,
কোন মঙ্গল সমাজ সম্বন্ধে কি ধর্ম সম্বন্ধে আসে না তোমার
কৃপা ভিন্ন । সব দয়ালের খাতায় লেখা । অন্নদায়িণী, পুণ্যদা-
য়িণী, ভক্তিদায়িণী জননী তুমি । দয়াল, তুমি গোপনে উপকার
কর । হে দয়াময়, হে কৃপাসিদ্ধ, দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ

কর আমরা যেন তোমার এই সর্বল প্রেমের ব্যাপার দেখিতে দেখিতে মুক্ত হইয়া চিরকাল তোমার চরণে পড়িয়া থাকিতে পারি, গতিলাভ, দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ কর। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

চির যৌবন ।

২৮শে এপ্রেল, ১৮৮২ ।

হে প্রেমময়, আমরা যদি বৃদ্ধ হইয়া যাই তবে পৃথিবীতে যুবা থাকিবে কে ? বিশ্বাসী পুরুষদের বার্কিক্য কিরূপে সম্ভব বুদ্ধিতে পারি না। রোগ বিপদ বিদ্র শোক বুদ্ধিতে পারি, কিন্তু বার্কিক্য বুদ্ধিতে পারি না। এ যেন অবিধাসীর লক্ষণ মনে হয়। পরলোক যদি নূতন জীবন হয় তবে বার্কিক্য কোথায় ? যদি এইটুকু যৌবনের ভিতর আমাদের সর, তবে ধর্মের গোরব চলিয়া গেল ; ধর্ম সন্নিহীন হইল। ধর্ম সাধকেরা কখন বৃদ্ধ হন নাই। মুখ্য কি বৃদ্ধ হইয়াছিলেন ? তিনি কত কাল পরে তোমাকে পাইয়াছিলেন ? নিশ্চয় বৃদ্ধ হইলেই বৃদ্ধ হওয়া হয়। তবে প্রকৃত ভক্ত বাহারা তাঁহাদের কি বার্কিক্য হয় ? বাহাদের ধর্ম চির নূতন, বাহাদের জীবনে চির বসন্ত তাঁহারা কি কখন বৃদ্ধ হন ? সাধুরা বৃদ্ধ হইয়াও এমন বালক যে যুবারা তাহা দেখিয়া লজ্জিত হয়। পিতা, তুমি যেমন বৃদ্ধ এমন বৃদ্ধ আর কে ? তুমি যেমন বালক এমন ছাত্র কে ? তুমি যেমন পুরাতন এমন আর কে ? তুমি যেমন নবীন

এমন আর কে ? তুমি পিতা হইয়া বখন কখনো বৃদ্ধ হইলে না, তখন আমরা ছেলে হইয়া কেন বৃদ্ধ হইব ? নববিধানে চির বাল্য, চির নূতনত্ব । হে দয়াল, এই শরীরকে ষত দিন পৃথিবীতে রাখিবে ইহাকে যুবাধর্মের আকর করিয়া রাখ । এই মন ষত দিন এখানে থাকিবে ইহাকে চিরদিন নূতন করিয়া রাখ । হে পিতা, সংসারের তোমার সমস্ত প্রিয় কার্য্যে যদি আমাদের মতি থাকে তবে আমরা চিরকাল যুবা থাকিব । যৌবনের উৎসাহে তেজে তোমার কার্য্য করিব । দয়াময়, তোমার পুত্র কখন বৃদ্ধ হন না । তাঁহার লক্ষ বৎসর বয়স হইলেও তিনি যৌবনের অনুরাগ উদ্যম উৎসাহে পূর্ণ থাকেন ; কিন্তু বিশ্বাস তিন্ন ইহা হয় না । অতএব, ভগবান, একবার দয়া করিয়া আমাদের বর্জ্জহলে পদার্পণ কর । খুব উৎসাহিত হই, আর তোমায় খুব ভালবাসি । তুমি কাছে এসে সর্বদা খুব অনুরাগ উদ্দীপন কর । হে প্রেমসিদ্ধ, আমাদের উপর পৃথিবীর আক্রমণ দেখিতেছত ? শরীরের অবস্থা দেখিতেছত ? এখন তুমি আমাদের নূতন বল, উৎসাহ দাও । হে দয়াময়, হে রূপাসিদ্ধ, দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ কর আমরা যেন কখন বৃদ্ধ না হই, কিন্তু চির নবীন যৌবনে তোমার নববিধানের, তোমার স্বর্গের নব আনন্দ ভোগ করিয়া সুখী এবং শুদ্ধ হইতে পারি, মা, তুমি গরিবদিগের উপর প্রসন্ন হইয়া এই আশীর্বাদ কর ।

[মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

আত্মজয়।*

২৯শে এপ্রেল, ১৮৮২।

হে দয়্যাসিদ্ধ, হে কল্পতরু, পৃথিবীতে সর্ক্সাপেক্ষা আশ্চর্য্য এবং অলৌকিক ক্রিয়া মনকে দমন করা। রিপু সকলকে দমন করা, স্বভাবকে বশে রাখা, এই বাস্তবিক বীরত্ব। এই বধার্থ অলৌকিক অসামান্য ক্রিয়া। স্বভাবকে জয় করাই বীরের কার্য্য। পিতা, আমরা নীতির বীরত্বকে সর্ক্সদা প্রশংসা দিব এবং দুর্নীতিকে নিন্দার বস্তু বলিব। হে পিতা, কেহ কেবল উপাসনা করিলে, যোগে ধ্যানে নিমগ্ন থাকিলে, একটু পরোপকার করিলে, আমাদের প্রশংসা যেন না পায়। কিন্তু স্বভাবকে জয় করিলেই আমরা প্রশংসা করিব। যে কেহ মনের একটা পুরাতন পাপ ত্যাগ করিবেন আমরা “ধন্ত বীর-শ্রেষ্ঠ, ধন্ত বীরশ্রেষ্ঠ” বলিয়া তাঁহাকে ধন্ত্যাদ করিব। মন দমন করার জ্ঞান আর কিছুই নাই। পিতা, যে মামুষ ২৫১০০ বৎসরের সাধনের পর যেমন ছিল তেমনি থাকিল, তবে আমরা প্রজ্ঞা পাইবে কিরূপে? আমরাই বা পরম্পর প্রজ্ঞা দিব কিরূপে যদি মনের ছোট ছোট দোষ গুলি যেমন ছিল তেমনি থাকে? এই স্বভাবজয়ই অলৌকিক ক্রিয়া। আমরা জিতেন্দ্রিয় নীতিপরায়ণ হইবার জন্য বহু দিন অভিলাষ করিয়া আছি। মনকে দমন করিতে চাই, বশীভূত করিতে চাই। আমরা ত্রোককে দেখাইতে চাই যে ইন্দ্রিয় জয় করিয়াছি; দেখাইতে

চাই যে আমরা ধর্মের দীপ্তিকে আকাশে উড়িতে পারি।
 আমাদের দলের লোকগুলি পুরাতন রোগগুলি ছাড়িয়াছে
 কি না দেখিব, স্বার্থপরতা ছাড়িয়া প্রেমিক হইয়াছি কি না,
 ঈর্ষা রাগ লোভ ছাড়িয়াছি কি না, দেখিব। হে দয়াময়,
 সুবুদ্ধি দাও ; স্বভাবের বড় পাপ ছিল মমুদয় জয় করিয়াছি
 কি না দেখিব। সুবিধার ধর্মকে আমরা সুখ্যাতি দিব না।
 যদি আত্মজয়ী হইতে পারেন তবে পরস্পরকে প্রশংসা দিব।
 হরি, আমাদের মধ্যে শাসন রাখ। আমরা দুর্বলতা জয়
 করিব, স্বভাবকে জয় করিব। লোককে দেখাইব যে
 আগেকার লোকে যেমন জলের উপরে চলিতেন, আকাশে
 উড়িতেন, আমরা তেমনি অলৌকিক কার্য্য করিতেছি। হে
 প্রভু, নববিধান আমাদের এই বিষয়ে উপকৃত করুন।
 আমরা যেন এই উপকার তাঁহার কাছে পাই, যেন স্বভাবকে জয়
 করিতে পারি। হে করুণাময়, হে দয়াময়, তুমি দয়া করিয়া
 এমন আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তোমার পদপ্রান্তে পড়িয়া
 মনে ধর্মের নূতন ভাব সকল লাভ করিয়া পুরাতন দোষ ত্যাগ
 করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হইতে পারি, মা, গরিব বলিয়া তুমি
 কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর। • [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

জীবনে নববিধানের মহিমা প্রমাণ ।

১লা মে, ১৮৮২ ।

হে দীনবন্ধু, হে বিশ্বনিয়ন্তা, মানুষের জীবনে যাহা ঘটে তাহা স্থায়ী নহে । কিন্তু মৃত্যুর পর যাহা থাকে তাহাই স্থায়ী । তোমার পবিত্র নববিধানকে লোকে, আমরা কি করিয়াছি, কি করি, তাহা দ্বারা পরীক্ষা করিবে না, কিন্তু আমরা কি রাখিয়া যাইব তাহা দ্বারা লোকে ইহাকে পরীক্ষা করিবে । আমরা কি রাখিয়া যাইব যাহা দ্বারা লোকে নববিধানকে স্বর্ণীয় পবিত্র বলিয়া গ্রহণ করিবে ? তোমাকে বারম্বার ডাকিতেছি, হে ঈশ্বর, আমাদের ভবিষ্যতের বিষয় ভাষিতে দাও । ভবিষ্যৎশীয়েরা আমাদের বিষয় কি ভাবিবে ? আমরা লোককে বলিতেছি শাক্যের, ঈশার, গৌরাক্ষের, মহাম্মদের, নানকের বিধান যেন, আমাদের বিধান তেমনি । আমরা অন্তান্ত বড় বড় বিধানের সঙ্গে এই বিধানকে শ্রেণীভুক্ত করি । কিন্তু তাঁহাদের বিধানমত অলস্ত ঈশ্বরদর্শন কৈ, বিশ্বাস কৈ, সাধকশ্রেণী কৈ বাড়াইতেছে, দীক্ষিতদের সংখ্যা বাড়াইতেছে কৈ ? পরমেশ্বর, আমরা ঈশা মুবার মত বড় বড় কথা বলিয়াছি । এখন, প্রভু, শেষ রক্ষা যাহাতে হয় অনুগ্রহ করিয়া তাহাই বিধান কর । পরমেশ্বর, আমরা আপনারা মিলিয়া এই বিধানের জ্যোতি দুই দিনে নিবাইয়া দিব ; দিয়া অন্ধকার করিয়া চলিয়া যাইব । পিতা, আমরা যাহাতে ভারি একটা কিছু

করিয়া বাইতে পারি তাহার করি। শ্রীকৃষ্ণ স্বর্গ হইতে নামিলেন ; দুই হাতে পুণ্য প্রেম বিলাইলেন। আমরা তাঁহার পথাবলম্বী। শ্রীগৌরানন্দ পরিত্রাণ বিলাইলেন—আমরা তাঁহার পথে বসিয়াছি। হে পরমেশ্বর, হয় আমরা ঠিকাম করিয়াছি, নতুবা যেরূপে পারি জগতকে নববিধানের নবসমাচার নবমন্ত্র গ্রহণ করাইব। অতএব হে ঈশ্বর, আরো ভক্তি দাও, প্রেমিক কর। এখন কোন ধর্ম সম্প্রদায় আর বলে না যে প্রত্যাশ পাই, প্রত্যক্ষ দর্শন হয়। এখন সকলে ঘুমাইয়াছে, আমরা কয়জন কেবল এই শাশানে বসিয়া আছি। সজীব ধর্মের বিধান আর নাই, কেবল এই এক ঋনি। তবে চালাও এই রথ। উৎসাহিত কর, আরো প্রেমে উন্মত্ত কর। আমরা যে সব কথা বলিয়াছি তাহা যেন ফিরাইয়া লইতে না হয়। *আমাদিগকে এক একটি জ্যোতির্ময় পুরুষ কর। আসল কাজে মতি দাও ; প্রায় সকলে শুইয়া পড়িয়াছে। সে ভেজের বিশ্বাস নাই। আর দলে লোক আনিবার চেষ্টা নাই। পিতা, কিছু স্নেহে যেতে পারিব না। এজন্ত এই ভিক্ষা করি তোমার চরণে যে, মরিবার পূর্বে যেন দশ হাজার লোক তোমার চরণে আনিতে পারি, আর তোমার বিজয় নিশানের গৌরব খুব চারিদিকে বিস্তার করিতে পারি, তুমি দয়া করিয়া এ বিষয়ে সহায় হও। হে কৃপাময়, কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন খুব অগ্নিময় উৎসাহে উদ্দীপ্ত হইয়া ঈশা যুগে যে পথে গিয়াছিলেন সেই পথে

গিয়া নববিধানের গৌরব পৃথিবীতে রাখিয়া যাইতে পারি। [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নবধর্মের নবভাব।

২রা মে, ১৮৮২।

হে দয়ার সাগর, হে হৃদয়ী আশা ভরসা, তোমারি যে আমরা, আমরা আর কাহারো নই। কি করিলে ইহকাল আমরা বুঝাইয়া দিতে পারি? আমরা অন্য লোকের মত হইব না, বিষয়ীদের মত বিষয় কার্য করিব না। প্রাচীন ধর্ম সম্প্রদায়ের মত ধর্ম করিব না। আমাদের নূতন ধর্মের নূতন ব্যবহার দেখিয়া জগতের লোক বুঝিবে নববিধানের নব ব্যবস্থার কি। তাহাত কিছুই হইল না? আমাদের মুখে প্রাচীন সুখ, প্রাচীন শোক। একটা নূতন ধর্মের নূতন ছবি, নূতন চরিত্র, আমরা দেখাইতে পারিলাম না। প্রতিদান, তুমি পতি করিয়া দিবে, কিন্তু নূতন প্রণালীতে দিবে। নববিধানের সব নূতন হইবেই হইবে। তুমি চাও যে এধার নূতন ভাবে নিরাকার হরিকে পূজা করিতে হইবে। হে ভক্তদের ঠাকুর, হে শ্রীহরি, তুমি দয়া করিয়া আমাদের আশাদিগকে তোমার অভিপ্রায় অনুসারে নূতন প্রণালীতে কার্য করিতে দাও। তুমি পরিকার করিয়া আমাদের দেখাইয়া দাও

কোন নূতন পথে চলিলে তোমার অভিপ্রায় মত চলা হইবে ।
 নূতন যদি না হবে, তবে কোন ধর্ম সম্প্রদায় নাটক অভিনয়
 করিয়া লোকের চিত্ত হরণ করিতে চেষ্টা করে ? আমরা
 পুরাতন প্রণালীতে অভিনয় করিব না । খুব যোগী পণ্ডীর
 থাকিতে হইবে, অথচ আমাদের মধ্যে পড়িতে হইবে ।
 আমাদিগকে তোমার আদেশে জীবনে ধর্ম সাধন করিতে
 হইবে ; জ্ঞানার নাট্যশালায় ধর্ম সাধন করিতে হইবে ।
 নূতন ভাবে জীবন চালাইতে হইবে । পরমেশ্বর, আগেকার
 মত যোগ ধর্ম হইবে, কাজ কর্মের ব্যস্ততার মধ্যে পড়িতে
 হইবে । সব করিতে হইবে, অথচ তুমি বলিয়া দিতেছ,
 সব নূতন ভাবে করিতে হইবে । কৃপাসিদ্ধ, দয়া করিয়া
 বলিয়া দাও, কোন পথে যাইব, কিরূপ কার্য করিব । হে
 মাতঃ, হে দয়াময়ী, দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ কর, আমরা
 যেন পুরাতন পথ ত্যাগ করিয়া তোমার নির্দিষ্ট নববিধানের
 পথ অবলম্বন করিয়া, তোমার নবরসের মাধুর্য্য সম্ভোগ করিয়া,
 তোমার নবধর্মের তেজ বিস্তার করিয়া কৃতার্থ হই, তুমি প্রসন্ন
 হইয়া তোমার পুরাতন আশ্রিত লোকদিগকে এই আশীর্বাদ
 কর ।

[মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

দেবালয়ে নিয়মিত পূজা ।

৩রা মে, ১৮৮২ ।

হে দীনবন্ধু, হে অপার করুণাসিদ্ধ, আমাদিগের অবস্থা ভাল নয় ইহা আবৃত্ত্য বার বলা যাইবে? রোগের কথা বলিলেও অবস্থা বিশেষে বাড়ে, আবার রোগ গোপন করিলেও রোগ বাড়ে। চিকিৎসক, ইহার ঔষধ কি? রোগ প্রতীকারের ভার কে লইবে? হে ঈশ্বর, তেঁমার আদেশে সংসারে যদি না চলি, তাহা হইলে আমাদের বিষম কষ্ট পাইতে হইবে। আমরা এমন উৎকৃষ্ট দান পাইয়া অবহেলা করিলাম। এমন সকল উৎকৃষ্ট নীতি পাইয়া অবহেলা করিলাম। পাপের প্রায়শ্চিত্ত শীঘ্র শীঘ্র করি। হে দয়াময়, এক জনও আমাদের মধ্যে ধর্মপরাণ হইল না। কার্যক্ষেত্রে সকলকে দেখিতে পাইব; কিন্তু নীতির স্বরে, ধোঁগের স্বরে, উপাসনার স্বরে, ভক্তির স্বরে লোক কৈ? এই এক নাটক শত্রু আসিতেছে। যাহা নীতি ছিল আমাদের মধ্যে তাহাও বোধ হয় এবার যাইবে। খুব উচ্চ পরীক্ষিত লোক না হইলে অভিনয় করিতে পারিবে না। এবার এই প্রলোভনের মধ্যে তোমার দুর্বল সন্তানদের রক্ষা করিও। সহস্র কাক থাকিলেও নিয়মিত রূপে এ স্বরে আসিতে হইবে। আমরা যত দিন পৃথিবীতে থাকিব রাজভক্তি, পিতৃভক্তি, মাতৃভক্তি, তোমার উপাসনা, এসবত থাকিবেই। দয়াময়, আমাদের মন কেন

ভাসিয়া যায় ? মাতঃ, তোমার ঘরের প্রতি অনাস্থা কেন হয় ? এ ঘর ঝাড়া ত কোন সাধক তাঁদের কাজ মনে করেন না। তাঁরা কেন দেবালয়ের মর্যাদা বুঝিতে পারেন না ? তোমার বসিবার ঘরত কেহ কাড়েন না ? ভক্তদের মধ্যে কেহ এ ঘর ভালবাসেন না ? রোদ্রে তুমি বৃষ্টিতে তোমার ঘর অপরিষ্কার হয়, কেহ দেখেন না। মা, তোমার বড় অপমানের অবস্থা, স্বীকার করিলাম। স্বীকার করিলে কি হয়, প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। মা, আমাদের প্রাপটা অচেতন, পাখিরের মত। লোহাই মা, তোমার কাছে হাত ধোড় করে প্রার্থনা করিতেছি দয়া করে নিয়মগুলি বলে দাও। কোন সময় তোমার পূজা করিতে আসিব বলিয়া দাও। কাল হইতে আমরা নয় টার মধ্যে তোমার পূজার ঘরে হাজির হইতে চেষ্টা করিব। অস্বীকার করিতে পারি না, কি জানি কি হয়। কিন্তু তোমার আদেশ মনে করিলাম। হে কৃপাসিদ্ধ, কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর আমরা যেন ঠাকুরঘরে নিয়মিত আসিয়া, তোমার দেবালয়ে বসিয়া, দেবদেব মহাদেবের শ্রীচরণ নিরমের সহিত ভক্তির সহিত পূজা করিয়া শুদ্ধ হইতে পারি, দয়াময়, তুমি দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ

[মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নববিধানকে জয়ী করিব ।

খ্রীঃ য়ে, ১৮৮২ ।

হে মঙ্গলময়, হে করুণাসিদ্ধ, প্রত্যেক মনুষ্যের উচিত জয়লাভ করিতে চেষ্টা কর। পৃথিবীতে তোমার এই জনা, ধর্মকে জয়ী করিব, সত্যকে জয়ী করিব, তোমাকে জয়ী করিব; নববিধানকে জয়ী করিব। যে হারিরা, যার, রিপু বাহাকে জয় করে, সে কাপুরুষ নীচ অধম লোক। অগ্রায় হরণত অনেক দিন করিতে হইবে, অনেক কষ্টে পড়িতে হইবে, খুব কঠিন অবস্থায় পড়িতে হইবে, কিন্তু অবশেষে জয়ী হইব ইহা আমাদের লক্ষ্য থাকিবে। পরমেশ্বর, আমরা কত দিন নীচ হইয়া থাকিব? ধন্য সেই বীর, যিনি রিপু নিকট পরাজিত হন না, মানুষের কথা শুনিয়া বলেন না, নবরূপে স্থাপন না করিয়া যিনি যমের বাড়ী বাইবেন না। দয়াময়, আমরা নরকেই ধারণ করি না, দেবদেহ ধারণ করি। এ আত্মা কি পাষণ্ডের না দেবতার, এ জীবন কি কাপুরুষের না বীরের? হে ঈশ্বর, বাস্তবিক একটু সেই ইংরাজ জাতির সাহস, সেই মহারাষ্ট্র জাতির বীরত্ব আমাদের রক্তের ভিতর না আসিলে চলিবে না। তোমার এই দল যদি অবসন্ন দল হইল তাহা হইলে আর মুখ দেখাইবার ইচ্ছা নাই। প্রেমের জয় কৈ হইল? এত স্বার্থপরতার জয়, এত রাগের জয়; মেয়ের জয় কৈ হইল? নির্ভোষী শান্ত-স্বভাব সুশীল কপোতের জয় হইবে ব্যাঘ্রের উপর। নিলো

প্রার্থনা

ভীরু জয় হইবে, সত্যবাহুর জয় হইবে। ধন্য শান্তিসংস্থা-
পকেরা, কারণ তাঁহাদেরই জয় হইবে। আমাদিগকে দিখিজরী
কর। আমরা বাস্তবিক বন্দীজাতি হইয়াছি। বাস্তবিক
ব্রাহ্মণ হইয়া শূদ্র হইয়াছি। রিপুরা প্রবল হইয়া বার্কাক্য
সেধিয়া আমাদিগকে আরও জড়াইয়া ধরিতেছে, দুর্বল
সেধিয়া সকলে আক্রমণ করিতেছে। এজন্য হাত ধোড়
করিয়া প্রার্থনা করিতেছি; হে দিখিজরীদের মধ্যে সর্বো-
ত্তম, তুমি তোমার ব্রাহ্মণদের শূদ্র হইতে বাঁচাইয়া তাহা-
দের ব্রাহ্মণত্ব, ব্রাহ্মণ্য রক্ষা কর। আমরা জয়ী হইবই; ত্রীকে
জয় করিয়া ভাষণে আনিব, সন্তানদের জয় করিয়া এই
পথে আনিব। তোমার মহিমার নিশান উড়াইব। মা, শূদ্রের
নীচতা হইতে আমাদিগকে উদ্ধার কর। মা অমুরনাশিনী,
এবার কি তুমি হারিবে আর শয়তান জিতিবে? না, কখনই
দুঃস্বপ্নের নাস্তিকতার জয় হবে না। দয়াল নামের জয় হই-
বেই। তুমি অমুরনাশিনী মূর্তি ধরিয়া দাঁড়াও, আমাদের
নিস্তেজকে তেজ দাও, আমরা দয়াল দয়াল বলিয়া বর্ণস্থলে
নৃত্য করিতে করিতে শত্রুজয় করি, রিপুদল সংহার করি।
হে দয়াময়, হে কৃপাসিদ্ধ, কৃপা করিয়া এমন আশীর্বাদ কর,
আমরা যেন তোমার প্রসাদে জয়ী হইয়া শত্রু দলকে সংহার
করিয়া তোমার রাজ্য বিস্তার করিতে পারি, তুমি অনুগ্রহ
করিয়া এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

[মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

উচ্চ চিন্তায় উন্নতি।

১৮৮২।

হে বীনবন্ধু, এই বিধান রাজ্যের রাজ্যধিরাজ, জীবনের উচ্চ কাজ তাকিলে মানুষ উচ্চ হয়, নীচ কাজ তাকিলে নীচ হয়। যে বিষয় তাবে মানুষ, সেই রকমই হইয়া যায়। কেহ কেহ জেরাদা বড় বিষয় ভাবিতে চায় না, সংসারের কাজে ব্যস্ত থাকে; মনের চিন্তা দমন করিবার চেষ্টা করিল না, মনের চিন্তাকে উচ্চ করিতে চেষ্টা করিল না। এই চিন্তাবতেই মানুষ কীট হইয়া যায়, আবার এই চিন্তাতেই মানুষ দেবতা হইয়া যায়। অতএব মধ্যে মধ্যে চিন্তা করা আমাদের নিত্য আবশ্যক। পরমেশ্বর, উচ্চতা আর হইল না। আমি যদি ঋষিদের ভাবি ঋষি হইব, জিতেন্দ্রিয় মহাপুরুষদের ভাবি, জিতেন্দ্রিয় হইব। যদি যোগ-কুটীর ভাবি যোগী হইব; আর যদি নীচ চিন্তা করি, নীচ হইয়া যাইব, আপনার মহত্ব হারাইয়া নীচ শূন্য পাইব। আমরা যদি ভাবি কিসে নববিধান স্থাপিত হইবে, যদি ক্রীশা শ্রীগোরাঙ্গের কথা ভাবি, উচ্চ হইয়া যাইব। পরমেশ্বর, যে বাহা তাবে তাহার চরিত্র সেইরূপ। উচ্চ সাধক উচ্চ গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়া আছেন, তাহার আর সামান্য বিষয় ভাবিবার সময় নাই। যোগের বাহারা লোক তাহার সংসারের বিষয় ভাবিবেন কিরূপে? ভাবিতে পারেন না। বাহারা উচ্চের কমা-

শীল তাঁহারাত ঝগড়ার বিষয় ভাবিতে পারেন না । অতএব, হে ঈশ্বর, আমাদের চিন্তাগুলি আরো উচ্চ কর । নববিধানের উচ্চ চিন্তা করা কৈ হইল ? ক্ষুদ্র চিন্তা যেন আর মনের মধ্যে প্রবেশ না করে । উন্নত কর, হাত ধরিয়া স্বর্গে লইয়া চল ; বড় সভায় বসিয়া উচ্চ ভাব মনে আনি । মনের দরজাগুলি বন্ধ করিয়া দাও, যেন নীচ ভাব গুলি অন্মিতে না পারে । দেবসন্তানদিগকে নীচ হইয়া ধাইতে দিও না । ঠাকুর, খুব উন্নত কর । স্বর্গের দিকের জানালা গুলি খুলিয়া দাও । স্বর্গের পবিত্র বায়ু আসিয়া স্পর্শ করুক । ঈশা শ্রীগোরাঙ্গকে দেখি । হে কৃপাময়, হে সকল মহত্ত্বের আকর, তুমি দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ কর, আমরা যেন সকল নীচ চিন্তা ফেলিয়া দিয়া, আমরা কাহার সন্তান, কি করিতে আসিয়াছি, এই সকল বিষয় ভাবিতে ভাবিতে উচ্চ প্রকৃতি হইয়া তোমার ব্রতে ব্রতী হইয়া থাকিতে পারি, তুমি গরিবদের উপর প্রসন্ন হইয়া এই আশীর্বাদ কর ।

[মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

সহজ মাতৃরূপ ।

৬ই মে, ১৮৮২ ।

হে দুর্বলের বল, হে অনাধনাথ, রোগ বুঝিয়াই ঔষধ দিয়াছ । ক্ষভাব বুঝিয়াই উপায় করিয়াছ । তুমি যে বর্তমান

সুন্দরীকি আশ্চর্য রূপে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছ তাহা পৃথিবী এখন ধুলিল না, শব্দে বুঝিবে। হে কয়াল, বেক বেদা-
স্তের সময় কি, কঠিন ব্রহ্মজ্ঞান ছিল। পৌত্তলিকতার সময়
কি বিকৃত ব্রহ্মজ্ঞান ছিল। কিন্তু বর্তমান সময়ে আমাদেরকে
ভুষ্ট করিবে বলিয়া, ক্ষমমাশ্ দিয়া মর্ত্তে প্রেরণ করিলে। দত্ত
রকম দেবতা কল্পনা হয়েছে তন্মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। উত্তম যে
দেবতা তাই তুমি প্রেরণ করিলে আমাদের মধ্যে। তুমি নিরা-
কার পবিত্র তেজোময় অখণ্ড জননীরূপে দেখা দিলে। আমরা
যে-খন পেয়েছি এমন কেহ পায় নাই। অভাব বুঝে তুমি
উপায় করিলে। বার বার তোমাকে প্রণাম করি। কলবিধানের
সময় বিশেষ দয়া করিয়া বিশেষ মূর্ত্তিধানি পাঠাইলে। শিক্ষিত
অশিক্ষিতের প্রভেদ রহিল না, বুবা বৃদ্ধের ভিন্নতা রহিল না।
লোকতর শাস্ত্রতর রহিল না। এক জীব তরাইবার বিশেষ
আয়োজন নহে, জগদীশ, এই শব্দে বসিয়া ভাল করিয়া সাধন
করি আর না করি, পুণ্যাত্ম হই আর না হই, শাস্ত্র পড়ি
আর না পড়ি, একবার 'মা' বলিয়া ডাকিলেই তুমি আসিয়া
দেখা দিয়াছ। 'কৃপাসিদ্ধ', তোমার এই সুমিষ্ট নামটি আমা-
দের প্রতিদিনের সাধন ভজনের বস্তু করিয়া দাও। সহজে
'মা' বলে তোমার স্তন পান করিতে পারি, সহজে কষ্ট বিপদে
তোমায় ডাকিয়া শান্তি পাইতে পারি, সহজে তোমার চরণ
ধরিয়া ডাকিতে পারি। মা, তোমার বিশেষ দয়া দেখিলাম
তোমার এই স্বাক্ষর। এমন সহজে তুমি আর কোন সস্ত্র-

দায়ের কাছে দেখা মিলাছে। এক আদ্য জন এদিক ওদিকে
এইরূপে তোমার দেখিয়েছে। কিন্তু কোন বর্ষ সন্তানদের
মধ্যে এই মত দেবি নাই? কিন্তু তখন আমরা আসিয়াছি।
কি সৌভাগ্য আমাদের। রোগে শোকে পাপে ভাগে মলিন
হইয়াও এমন বন পাইয়াছি। হে কৃপাময়, হে গতিনাথ,
কৃপা করিয়া এমন আশীর্বাদ কর আমরা যে আমাদের প্রতি
তোমার বিশেষ কৃপা দেখিয়া তোমার চরণে পড়িয়া তোমার
কৃতজ্ঞতা ধন শোধ করিতে চেষ্টা করি, যা তুমি আজ গরিব-
দ্রিগকে দয়া করিয়া এই আশীর্বাদ কর। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

অভিনয়ের জন্য বালকত্ব।

৭ই মে, ১৮৮২।

হে দয়াময়, বিধাতা, জীবনের অবশিষ্ট অংশ তুমি পবিত্র
করিয়া দাও। তুমি দয়া করিয়া আমাদেরকে এ পথটুকু লইয়া
যাও। কোথা হইতে অভিনয় আসিয়া এই পথে আমাদেরকে
ধরিল। বৃদ্ধের পক্ষে এ শব্দ আমোদ কি ভাল? না এই
নাটকের ভিতর তোমার কোন অভিপ্রায় আছে? বার্কক্য
যৌবন হইবে, যৌবন কেন বাল্য হইবে। স্বর্গরাজ্য এইরূপ
বে এক বৃদ্ধ ছিল সে শিশু হইল শিশুর ন্যায় খেলা করি-
তেছে। শ্রীহরি, বালক না হইলে চলিবে না। বালকের

প্রার্থনা ।

মত সরল হইয়া আমরা নাট্যশালায় খেলা করিব । বালক না
হইলে সুখ নাই, শান্তি নাই । বৃদ্ধের গভীর ভাবে সুখ নাই,
চের অশান্তি আছে । হে পিতা, আমাদের উপস্থিত অভিনয়ে
তুমি আমাদের পক্ষে যৌবনে অভিষিক্ত কর । তার পর আরো
পশ্চাতে লইয়া গিয়া বালক কর । বালকের মত শুকুমারমতি
কর, নির্দোষ কর + বার্ককোর কুটিলতা দূর কর । বালক না
হইলে স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে কেহ পারিবে না । সংসারের
নাট্যশালায় বালক যে তাহারই জয় হয়, বলিকা যে তাহারই
জয় হয় । হে কৃপাসিন্ধু, হে পতিনাথ, কৃপা করিয়া এই আশী-
র্বাদ কর আমরা যেন সংসারের কুটিল পথ ছাড়িয়া সকল
প্রকার কটুভাব ত্যাগ করিয়া বালকের মত সরল নির্দোষ ও
শুদ্ধ হইতে পারি, মা অনুগ্রহ করিয়া আজ আমাদের
এই আশীর্বাদ কর । [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

নববিধান রক্ষা ।

৮ই মে, ১৮৮২ ।

হে দয়ার সাগর, হে যুবা বালক বৃদ্ধের পিতা মাতা,
তোমার দলের মধ্যে রোগের উৎপাত তুমি দেখিতেছ ।
রোগের উপদ্রব কে না সহ করিতেছে । তোমার কার্যক্ষেত্র
বিস্তীর্ণ, কত কৃষক আসিত আগে বীজ পুঁতিবার সময়, ধান-

কাটিবার সময় ! কসলের অধিকারী কে হইবে বল ? ক্রমে লোক কমিতেছে, কার্যক্ষেত্রে এবং তোমার উপাসনা মন্দিরে । হরি, আমাদের এ রাজ্য মধ্যে একদল ব্যবস্থা নাই যে একজনের অনুপস্থিতিতে নূতন লোক আসিয়া তাহার কার্য নিরূপিত করে । পরমেশ্বর, যোগ হ্রু কেন, শোক হর কেন, কর্মচারীর সংখ্যা হ্রাস হর কেন ? একজন কার্যে অনুপস্থিত হইলে আর একজন তাহার ভার লইতে পারে না । নানা কারণে কাজ পড়িয়া থাকে । প্রেমসিদ্ধ, ইহার ভিতর শিক্ষা আছে । যদি শত্রুদলের ভিতর লোক সংখ্যা বাড়ি আর আশিদিগের ভিতর কমে, তাহা হইলে আমাদের কার্য-ভার লইবোঁই লইবে । আমরা যদি অক্ষম হই তাহারা কার্যক্ষেত্রে আসিবে । এই কি বিধাতার বিধি ? পিতা, রোগে শোকে তোমার কার্য অসমাপ্ত রহিল । মা বলে ডাকিতাম অনেক তাই বলে ; এখন অনেক তাই হইয়া গিয়াছে । বৃদ্ধের দল সরিয়া গিয়াছে, বালক যুবার দল কমিয়া যাইতেছে । উপাসনার ধরে লোক কমিয়া গিয়াছে । এখানে কি কার্যভার লইতে নূতন লোকের যোগ্যতা হইবে না ? যে সব লোক সরিয়া গিয়াছে তাহারা কি আর আসিবোঁ ? যে আসন শূন্য হইয়াছে তাহা কি আর পূরিবে না ? 'এলো, এলো' বলিতে বলিতে শত্রু দল আসিয়া হস্ত হইতে কার্যভার কাড়িয়া লইবে ? আর তেমন জমাট নাই । তোমার সঙ্গে আর তেমন সদা-লাপ হয় না । তোমার সিংহাসনের চারিদিকে আর তেমন

বসি নী। বাড়ী যে গেল গেল হইয়াছে। এমন সময় একটু টুকুস্ টুকুস্ করিয়া কার্য্য করা? এত বড় রাজ্যের কার্য্য চালাতে কি একটু পড়িলে, একটু লিখিলেই হইবে? নব-বিধানের ছাদ এত বড়। পুরাতন খাম ওলি জীর্ণ, সংস্কার করিতে হইবে, নৃতন্ব খাম বাড়াইতে হইবে, নতুবা এত বড় এমারং রক্ষা পাইবে কি রূপে? হরি হে, এখন তুমিই ভরসা। তোমার নববিধান পূর্ণ হইবেই, এখন না হউক পরে হবে; দুই হাজার তিন হাজার বৎসর পরে হইতে পারে। আমাদের পাঁচ জনের ঋণড়া হইল বলিয়া, শরীর ঋণাপ হইল বলিয়া কি নববিধান পূর্ণ হইবে না? হরি, যে বীজ পোতে সেও কেউ নয়, যে জল দেয় সেও কেউ নয়। মাই সকলের মূল। হরি হে, এই প্রার্থনা করিতেছি যে সন্মতকালে তোমার দীনবন্ধু বলিয়া তোমাকে অবলম্বন করিয়া থাকি। দয়াময়, তোমার এত দিনের দ্বন্দ্বকে রক্ষা কর। আমরা ঘেন ভাল করিয়া হরিনাম করিয়া সব পাপ হইতে বাঁচি। পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি। হে দয়াময়, হে কৃপাসিদ্ধ, তুমি কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর আমরা ঘেন আবার ভাল করিয়া তোমার কাজ করিতে পারি এবং তোমার নববিধানের অট্টালিকা গড়াইয়া তাহার ভিতর বসিয়া হরিনাম কীর্তন করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই। যা, তুমি পরিবদের প্রতি প্রসন্ন হইয়া এই আশীর্বাদ কর।

[মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

নব অনুরাগ ।

১ই মে, ১৮৮২ ।

হে দীনশরণ, দুর্কলের বল আমাদের মধ্যে আছে কেবল দেখিতেছি নূতন ভাবের আলো, নূতন কথা প্রকাশ । যত কিছু আমাদের মধ্যে বিশ্ব দেখিতেছি, ইহাও দেখিতেছি যে নূতন ভাব ও কথার স্রোত এখনো বন্ধ হয় নাই । অভিনয় ব্যাপার যে ধর্মজগতের মধ্যে একটি নিগূঢ় রহস্য তাহা লোকে দেখুক । উচ্চতম যোগের পার্শ্বে যে নাটকের আমোদ কেন তাহী, ঠাকুর, তুমি এবার বুকাইয়া দিবে । এখনো মনে হয় এক এক দিন এক একটা অদ্ভুত কথা যোগ ভক্তি সম্বন্ধে উঠিতে পারে, যাহা শুনিয়া লোকে আশ্চর্য্য হইবে । হে হরি, তোমার বিধান এখনো ফুরায় নাই, তোমার ভাণ্ডার এখনো শূন্য হয় নাই । এখনো যদি আমরা তোমার সঙ্গে চলি, নূতন দেশে যাইতে পারিব, নূতন ফুল দেখিতে পাইব । কিন্তু হরি, কোনকোন বিষয় আর নূতন নাই ? মোটি ভালবাসা । আমাদের পরস্পরের প্রতি ভালবাসা অত্যন্ত পুরাতন ইহা গিয়াছে । আগ্নেয়ক ভালবাসার ভিতর, সেবার ভিতর মিষ্টতা ছিল, সেটুকু গিয়াছে, তাহার রস শুকাইয়াছে । তখনকার মত নব অনুরাগের মিষ্টতা নাই । এখন কর্তার হুইয়া পড়িয়াছে । সে সবই আছে কিন্তু প্রেম টানিবার ক্ষমতা আর নাই । পুরাতন লোকদের উপর আর সে নূতন

প্রেম হয় না। আজ কাল কর্তব্য বলিয়া অনেক কাজ করি আগে বাহা ভালবাসার সহিত করিতাম। প্রেমের সহিত কর্তব্য আর এখন করিতে পারি না, ভালবাসার সহিত সেবা আর কেহ করে না। প্রভু, আগেকার মত সেই সদ্যজাত স্ত্রীষ্ট নব অনুরাগ দাও। পরস্পরের সঙ্গ আর তেমন মধুর নাই। তবে তোমার চরণ ধরে জিজ্ঞাসা করি আর কি কিছু আসিবে না? দূরের ভাইবো আমাদিগকে যে রকম ভালবাসে ইহারাও পরস্পরকে সে রকম ভালবাসে না। দয়াময়, জিজ্ঞাসা করি, আবার কি সে রকম হয় না? পিতা, চির প্রেমের নববিধান, নব অনুরাগের নববিধান, যিনি চিরকাল সকলকে প্রেমে বাঁধেন তিনি আমাদের মধ্যে আসিয়াছেন। দয়াময়, নব অনুরাগ দাও। হে জননী, আমরা প্রেমের আড়ম্বর ত্যাগ করিয়া সার আড়ম্বর শূন্য ভালবাসা বাহা ভাইবো পরস্পরকে দিয়া সুখী হই। ভালবাসার অভাবে প্রাণ ক্রিষ্ট হইয়াছে। চাই সেই আগেকার ভালবাসা, দুঃখীদের ভালবাসা। হে কৃপাসিঁদু, হে গতিদাতা, তুমি কৃপা করিয়া আমাদিগকে এমন আশীর্বাদ কর আমরা যেন নববিধানের আশ্রয়ে থাকিয়া পরস্পরকে নব অনুরাগ দিই এবং আন্তরিক প্রেমে চিরকাল বদ্ধ থাকিয়া পৃথিবীতে স্বর্গের সুখ অনুভব করি, যাঁ, তুমি প্রসন্ন হইয়া এই আশীর্বাদ কর। [মি—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বিচারের শাসন ।

১২ই মে, ১৮৮২ ।

হে দীনবন্ধু, হে সঙ্কটনিবারণ, বলিয়া যাওয়া আর করিয়া যাওয়া আমাদের কৰ্ম্ম । ফলাফল, বিশ্বপতি, তোমার হাতে । যাহা বলিবার বলিয়া যাইব । মৃত্যুর দিনে হিসাব হইলে ঠিক হইবে, যাহা বলিবার ছিল তাহা আর করিবার অবশিষ্ট নাই । ফল পাই না পাই, যাহা কার্য্য আমাদের আছে তাহা ষোল আনা করিতে হইবে । প্রত্যেকের কার্য্য ঠিক করিয়া লইতে হইবে । হে ঈশ্বর, ভবিষ্যৎ তোমার হস্তে, সেদিকে যেন আমরা দৃষ্টি না করি । হে প্রেমানন্দ, তোমার আনন্দের সকল তত্ত্ব কি আমরা করিয়াছি ? যাহা বলিবার ছিল তাহা কি আমরা বলিয়াছি ? হে ঈশ্বর, তোমার বিচার ভিন্ন ধৰ্ম্ম হির হয় না । এজন্য তোমার ঈশার শিষ্যেরা বিচারের একটা বিশেষ মত স্থাপন করিয়াছেন । নববিধান বলেন ইহার ভিতর একটা সত্য হইবে । মৃত্যুর শয্যায় তোমার প্রত্যেক দাসের বিচার নিষ্পত্তি হইবে, ইহা বিশ্বাস করিতে হইবে । আমরা গুরু মানি শিক্ষার জন্য, পিতা মানি, মাতা মানি, বন্ধু মানি, কিন্তু বিচারের সিংহাসন খালি রহিয়াছে । আমাদের কোন শাসনের বন্ধন নাই । আমরা প্রত্যেকে কাজ লইতে পারি, ছাড়িতে পারি, ঘেরুপ কুচি ইচ্ছা মনে রাখিতে পারি, ছাড়িতে পারি । ঈশ্বর, তুমি এত বড় রাজাধিরাজ, তোমার

রাজ্যে বিচারকর্তা নাই ইহা বড় অসম্ভব। কুচি দমন কে করে, কথা শাসন কে করে, নিবৃত্তি করিতে কে আছে? কেহ নাই দেখিতেছি শাসন করিবার। তোমার রাজ্য তবে অরাজক? আমরা বিচারের ইচ্ছা করি না বটে কিন্তু আমাদের পরিত্রাণের জন্য তাহা অত্যন্ত দরকার হইয়াছে। দয়াময়, তুমি বিচারপতি হইয়া আমাদের ন্যায়ের দণ্ড দাও। দয়াল, এত বড় বিস্তীর্ণ ব্রহ্মরাজ্যে বিচারের আদালত একটিও নাই। এ অবিচারের রাজ্যে তবে থাকিব না। খ্রীষ্টিয় ভাব তবে নববিধানে আশুক, বিচার ইহার ভিতর লুকান আছে বটে। দয়াময়, তোমার প্রচার সভা কি প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় একত্রিত হইয়া প্রতিজনের দোষ আলোচনা করিতে পারেন না? কাহারও শাসন কি মানিব না? তোমার সভার শাসনকে কি ভয় করিব না? বিচার নাই? ন্যায় অন্যায় নাই? ধর্ম্মাধর্ম্ম নাই? স্বেচ্ছাচারের দমন নাই? ঠাকুর, তুমি এস, বিচার কর। মৃত্যুর আগে যেন বলিতে পারি যে প্রভুর বিচারের দিদর্শন পত্র পাইয়াছি। দুই জন হয় পাঁচ জন হয় বিচারপতি নিয়োগ কর। তুমি বিচারের একটা ব্যবস্থা কর। প্রতিদিন তাহা হইলে শান্তি ও বিবেক লইয়া নিদ্রা ঘাইতে পারি। হে কৃপাসিদ্ধ, তুমি কৃপা করিয়া একটা বিচারের কিছু ব্যবস্থা কর যদ্বারা আমাদের দৈনিক জীবন নিশ্চল হয়; মা, তুমি অনুগ্রহ করিয়া আমাদের এই আশীর্বাদ কর। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

বার্কটোঁ বালাসঙ্কার ।

১৩ই মে, ১৮৮২ ।

হে দীনদয়াল, হে শান্তিদাতা, কিছু পুরস্কার সকলেই পায় । এই পৃথিবীতে থাকিতে থাকিতে সকলেই কিছু পুরস্কার ইচ্ছা করে । কাজ করিয়া রাখিয়া গেলে থাকে না । মানুষ করিয়া রাখিয়া গেলে থাকে । কাজ এই আছে এই নাই । পৃথিবীতে রোগ বিপদ ঝড় আছে, নানা কারণে পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত কীর্তি স্থায়ী হয় না । কিন্তু মানুষ চিরকাল থাকে । বংশ চিরকাল থাকে । এজন্য এই প্রার্থনা করি যে, আমাদের এই ভাব গুলি যেন এক এক পরিবারে প্রতিষ্ঠিত হয় । হে পরমেশ্বর, আমাদের দৃষ্টি যেন এখন এই দিকে থাকে । অন্য কাজে কাজ কি—যদি তোমার বিধান সমভূমি হয়ে যায় ? কত গুলো কাজ রাখিয়া গেলে কি হইবে ? হে ঈশ্বর, এই চিন্তা আমাদের মনকে সময়ে সময়ে চকলু করে । যদি আমরা দশ পোনের বৎসর পূর্বে কার্যক্ষেত্র ছাড়িয়া যাইতাম, দেখিয়া যাইতাম স্বর্গের বাগানে খুব ফুল ফল হইতেছে, তোমার বাড়ী প্রস্তুত করিতে অনেক মিস্ত্রী খাটিতেছে । তোমার কাছে গিয়া হাসিতে হাসিতে আনন্দের সংবাদ দিতাম । কিন্তু, পিতা, এখন কি আমরা এই বলিয়া পন্থিতাপ করিব যে কেন ইহার পূর্বে পৃথিবী ত্যাগ করিয়া যাই নাই ? গাছ উঠিবার সময় দেখিলাম, এখন কি গাছ ভাঙ্গিবার

সময় দেখিব ? যখন সিংহের মত উৎসাহে সকলে কার্য করি-
 য়াচ্ছে তখন ছিলাম, এখন এই সময় ভাঙ্গা দেখিতে হইল ;
 যখন বল নাই, শক্তি নাই, উৎসাহ নাই ? পিতা, তোমার
 উপর সকল আশা। আমরা কেন অন্ধকার দেখিব ? সে
 যোগের গভীরতা, বিবেকের কঠোরতা, হৃদয়ের পবিত্রতা
 নাই। সেই উজ্জীর্ণ নব অমুরাপ ফিরিয়া আশুক ; নতুবা
 হইবে না। শিশু, নববিধান ত কীকি দিয়া পৃথিবী হইতে
 পলায়ন করিতেছে। সোণার চাঁদ নববিধান পৃথিবী ছাড়ি-
 তেছে। যদি দেখে যাই যে নববিধান কিছু দিন রাজত্ব
 করিয়া শত্রুদের নিকট পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলেন,
 আর আমরা কয়জন শোকগ্রস্ত রোগগ্রস্ত বিষুব হইয়া
 যাই, তবে বড় কষ্টের বিষয়। পিতা, আবার নব উৎসাহ,
 শ্রেমধন আবার এনে দাও ; আবার আগেকার ছবি
 আঁক। ছেলেবেলাকার তাব আনিয়া দাও। অলৌ-
 কিক বল দাও। দয়ার উপর নির্ভর করিয়া আছি, দেখি
 আবার এই পামরদের নব বাল্য হয় কিনা। কৃপাসিদ্ধ,
 কৃপা কর। অসম্ভব সম্ভব কর। চরিত্র পরিবর্তন কর।
 আবার বার্কিক্যে খাল্য সন্কার কর। হে দয়াল, দয়া করিয়া
 পরস্পরকে ভালবাসিয়া যে সুখ সেই সুখ দাও। আবার
 সেই সময় আন। কয়টা বৎসর যৌবনের ইচ্ছা করি।
 হে কৃপাসিদ্ধ, হে গতিনাথ, কৃপা করিয়া এমন আশীর্ব্বাদ
 কর আমরা যেন আবার যৌবন লাভ করিয়া বার্কিক্যে বাল্য-

ব্যবহারের পবিত্রতা ও সুখ-সন্তোষ করি, মা, তুমি অনুগ্রহ
করিয়া এই আশীর্বাদ কর। [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

শুদ্ধ চরিত্র।

১৪ই মে, ১৮৮২।

হে দীনবন্ধু, যেন জীবনে কলঙ্ক না হয় এই তোমার নিকট
ভিক্ষা। হে কলঙ্কনাশন, নববিধান রাজ্যের কলঙ্ক ভঞ্জন
তার তেজস্বীরই হস্তে। তোমার দয়া পর্বত সমান কলঙ্ক
সমভূমি করিয়া দিবে, কলঙ্কের অগ্নি নিবাইবে। এই তোমার
কাণী। নরনারী বালক যুদ্ধের কলঙ্ক যাইবে। বিশ্বাস,
ভক্তি, জ্ঞান, চরিত্র সম্বন্ধে যাহা কলঙ্ক থাকে যাইবে। চক্ষে
যদি কাল দাগ থাকে মুছাইয়া দিবে। জিহ্বায় যদি কলঙ্ক
থাকে দূর করিব, হৃদয়ে যদি কাল চিন্তা থাকে তাহাও দূর
করিয়া দিবে। হে হরি, কলঙ্কভঞ্জন নামটি তোমার সর্ব-
পেক্ষা কি হৃদয়ের নিকট সুমিষ্ট নয়? হৃদয় নির্মল হবে
তোমার নামে। হে দয়াল, নিষ্কলঙ্ক খেত-প্রস্তুত এ পাপ
জীবন হইতে তুমি বাহির কর। তোমার নাম নিষ্কলঙ্ক পুণ্যময়।
তুমি দেহাও যে অত্যন্ত কাল যাহা তাহার ভিতর হইতেও
সাদা বাহির করিতে পার। আমাদের দলে যেন কলঙ্ক না হয়।
আমাদের যেন পৃথিবীতে কলঙ্করাশি রাখিয়া যাইতে না হয়।

হরি, ঐত গুলি লোক এতদিন ধর্মসামান্য করিল, অবশেষে কি পরস্পরকে অবিশ্বাস করিল? প্রণয় দিতে পারিব না? পিতা, কাছে এসেছ, কথা শোন, আমাদের যেন কলঙ্কিত জীবন না থাকে। নিশ্চল নাম রাখিয়া যাইতে হইবে। বড় বড় পরীক্ষায় জয়লাভ করিয়া অবশেষে কি সামান্য প্রলোভনে পড়িব? নববিধানের লোকেরা কি শেষ কালে ঢলালে? শ্রীহরি, ভক্তপ্রিয়, তোমার নিকট এই চাই যেন কলঙ্ক হইতে রক্ষা পাই। ঈশ্বর, আমরা একস্থানে আছি, এক অন্ন আহার করি, এক মার পূজা করি অথচ এক হইলাম না? কুলঙ্গার নাম যেন না থাকে, কুলপাবন নাম যেন থাকে। ঈশ্বর, কলঙ্ক যে পৃথিবী হইতে যায় না। কলঙ্কনাশন, সমুদ্র নিয়ে এসে দাঁড়াও, নতুবা আমাদের পাপ ধৌত হবে না। কলঙ্ক ভয়ানক জিনিস। একটা দাগ পড়িলে কি শীঘ্র উঠে? পৃথিবীর লোক যেন বলে, যে, খারাপ ছিল বটে কিন্তু শেষ জীবনে সব কলঙ্ক ধৌত করিয়া ফেলিয়া শুদ্ধ হইয়াছিল। কিন্তু মা আমাদের যে উঠে। লোকে বলিবে, এদের জীবন নিশ্চল ছিল কিন্তু শেষ জীবনে কলঙ্কিত করিয়া ফেলিয়াছিল। দীননাথ, কলঙ্ক দূর কর। কলঙ্কিত জীবন যেন আমাদের দলের মধ্যে না থাকে। কোন পুরুষ, কোন নারী যেন কলঙ্কিত না থাকে। এমনি পবিত্র করে দাও যে ইহার সৌরভ চারিদিকে বিস্তার হইবে। হে দয়াময়, কোথায় তুমি আর কোথায় আমরা! নিষ্কলঙ্ক নববিধান আমাদের হাতে কলঙ্কিত

হইবে ? দেব, আমরা মনে করি লোকে ঘাহা বলে বলে বাকু—
কিন্তু সেগুলি যদি থাকে, আমাদের সংসাহস দ্বারা সেগুলি
খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিব। চরিত্র, তুমি দাঁড়াও। নিষ্কলঙ্ক
পবিত্র ব্রহ্ম চরিত্র, তুমি মানবগণের চরিত্রে প্রকাশ হও। হে
চরিত্র, নববিধানবাদীদের মধ্যে তুমি সিংহাসন লও। হে
চরিত্র, তুমি মধু ছড়াও। হে চরিত্র, আমি তোমার পূজা
করি। দয়াসিন্ধু, দয়া করিয়া গরিবদিগকে এই আশীর্বাদ
কর, আমরা যেন স্বার্থ স্বর্গীয়* বীরত্বের সহিত কলঙ্ক নিবারণ
করিয়া জীবনের দাগ গুলি মোচন করি এবং শেষ জীবন শুদ্ধ
করিতে পারি। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

উপাসনায় মিলন।

১৫ই মে, ১৮৮২।

হে পরাময় হরি, অন্ধকারের দিক আছে, আলোকের
দিকও আছে। একদিক দেখিলে কত কষ্ট, কত বিবাদ, কত
নিরাশা। হে শ্রীহরি, অপরদিকে কি ঠিক তাহার বিপরীত
ভাব! আনন্দ উৎসাহ বল আর আশা এই দিকে। দিন আর
রাত্রি, দুখানি পরস্পর বিরুদ্ধ ছবি, দেবি, কৃপা করিয়া অন্ধ-
কারের পার্শ্বে আলোক রাখিয়া দিয়াছ, অমাবস্যার পার্শ্বে পূর্ণ
শশী। একদিকে কষ্ট, রোগ, আগতপ্রায় বার্কক্য, নিরাশা;

একটিকে আমাদের তেজ বল কমিতেছে, অশ্রম অবিশ্বাস
 বাড়িতেছে ; কিন্তু সাধ্য কি তাহা তোমার পূর্ণ শরীকে ঢাকে ?
 সব বন্ধু গেল কিন্তু হরি বন্ধু রহিলেন । সব মধুপাত্র শুকা-
 ইয়া গেল কেবল ঐ মধুপাত্র শুকাইল না । এত রাত্রি হই-
 তেছে, অন্ধকারে ঝড় তুফান হইতেছে, ঘরের ভিতর পরম
 বন্ধু রহিয়াছেন তঁাহার সেবা করিতেছি এ এক দৃশ্য ।
 একদিকে টাকা পরসা কমিতেছে, ষাওয়া পরা ভাল হই-
 তেছে না ; কিন্তু এ ব্যাঙ্কে চেক পাঠাইলে কখন মহাজন
 টাকা না দিয়া ফেরান না । দুঃখ শোক ষাওয়া যাই-
 তেছে, কিন্তু এ সমস্ত যেমন অন্ধকারের দিক, রাত্রি ;
 তেমনি যেমন খট করে রাত পোহাল, সাধক কাঁদিয়া ফেলিলেন
 যে রাত্রির পর এতবড় দিন । আমাদের জীবনে দুই আছে ।
 বাহিরে কত প্রকার গোলমাল হইতেছে কিন্তু প্রাণের ভিতর
 যে গভীরতা তাহা ঠিক আছে । কিন্তু একটি প্রার্থনা এই, দয়া-
 ময়, মন্দ ব্যবহারগুলি দূর করিয়া দাও । ক্রিয়াময়, মানুষের
 খাতিরে কি হবে ? কেবল তোমার খাতির রাখি । মানুষের
 জন্ত কি আট্‌কায় ? এখন যদি আমরা মরে যাই তুমি দস্তাবে
 নতুন মানুষ আনিবে । হরি, নিত্যানন্দের জাহাজ আসিবেই,
 নিত্যানন্দের বাড়ী হবেই হবে । সুখের দিন আসিবে । মন
 যেন বিষাদ থেকে মুক্ত হয়ে প্রসন্ন থাকে । আর কেহ যেন
 বিষন্ন না থাকে । হরি হে, অন্ধকারের দিকটা বলিলাম, আবার
 আলোকে দিকটা বলিলাম, একটা দিয়া আর একটা কাট ।

এক দিকে স্বতন্ত্রতা বিরোধ প্রেম, অপরদিকে আনন্দ উৎসাহ প্রেম । তোমার সৌন্দর্য দ্বারা আমাদের প্রফুল্ল করিয়া সেই প্রফুল্লতা দ্বারা জগৎকে প্রফুল্ল করিয়া ফেল । মানুষের মধ্যে মিলন কতদূর হইতে পারে হরি দেখাইবেন । আমি তোমার পায়ে ধরে বার বার মিনতি করিতেছি, একবার দেখাইও যে সহস্র সহস্র বিরোধ সম্বন্ধ কেমন করিয়া হরির সঙ্গে হরিভক্তের মিলন হয় এবং হরিভক্তের সহিত হরি মিলেন । হে মঙ্গলময়ী, রূপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর আমরা যেন তোমার রূপমাধুরীর আকর্ষণে প্রমুগ্ধ হইয়া উপাসনার ভিতর সকলে এক খানা হইয়া যাই ; একবার দয়া করিয়া বহুদিনের পরিব্রাজিতদিগকে এই আশীর্বাদ কর ।

[মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

প্রেমব্রত গ্রহণ ।

১৬ই মে, ১৮৮২ ।

হে দয়াময়, হে প্রেমস্বরূপ, আদর্শ তুমি, ওর তুমি, উপাস্য তুমি, দৃষ্টান্ত তুমি, তোমার নাম প্রীতি, তোমার উপাধি প্রেম, স্বভাব তোমার দয়া, বস্তু তোমার করুণা । জগদীশ্বর, তোমার সকল স্বরূপের মধ্যে ওই প্রেমটি স্বধর্ম । তুমি নবধর্ম পাঠাইয়াছ পৃথিবীতে প্রেমের মিলনের জন্য । তুমি

অচিন্ত্য হইয়া সর্বত্র প্রেমের মন্ত্রে আমাদিগকে দীক্ষিত করিলে। যখন ১৮০০ বৎসর পূর্বে শিষ্য মহর্ষিকে জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রথম মন্ত্র কি?” তিনি বলিলেন, “প্রেম।” সমুদয় শাস্ত্রের আগে প্রেম। অতএব তোমার নিকট প্রার্থনা, আমাদের ভিতর প্রেম প্রচার কর। কলহ বিবাদ মিটাইয়া দাও। যে রূপ কেন আমাদের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ব্যবহার হউক না, আমরা ভালবাসিবই বাসিব। আমরা ক্ষমা করিব। শ্রীহরি, দয়া করিয়া আশীর্বাদ কর আমরা যেন কে উৎপীড়ন করে তাহা না দেখিয়া, পরস্পরের উপর কে কি ব্যবহার করে তাহা না দেখিয়া, সকলকে প্রাণের ভিতর প্রেমের মালা দিয়া বাঁধিয়া রাখি। হে পিতা, তোমার সন্তানদের ভিতর তোমার মত একটু ধানি প্রেম দাও। এ কথা বলিডেছি না যে শাসন করিয়া পরস্পরকে ভাল করিব, সে ভার তোমার হাতে। আমরা আজ এই চাই যে খুব অশাসিত হুঁষ্ট হইলেও ভাল বাসিতে পারিব। দয়াময়, সময় পেল, সকলেরই পরলোকে খাইবার সময় নিকট হইল। আমরা কৈন এখন তোমার নবধর্মের প্রথম মন্ত্র কাটিব? এবার আমরা ভালবাসা দ্বারা সকলকে জয় করিব। তুমি যখন বলিলে শত্রুকে খুব পাপাশ্রিত দেখিলেও তাহাকে খুব ভালবাসিতে হইবে তখন তোমার নিকট আরো বল চাই, ক্ষমা চাই। কোন রকম উৎপীড়ন করা আমাদের ভিতর যেন না থাকে। শাসনের বিধি তোমার হাতে। আমাদের কর্তব্য খুব ভাল বাসিব।

খুব সহ্য করিব। কলহ বিবাদ আর আমাদের মধ্যে থাকিবে না। মা, দয়া করিয়া তোমার বিধানের তরীকে বাঁচাও। বিধানের পরিবারকে রক্ষা কর। হরি হরি শব্দ উচ্চারণ করি আর ক্রমাগত সাবধান হইয়া পরস্পরের মধ্যে যেন অপ্রেম আসিতে না দিই। কথা মধুময় কর, ব্যবহার মধুময় কর; চিন্তাকে মধুময় কর। আজ হইতে আমরা ঈশার পরিবার ভুক্ত হইলাম, শ্রীগৌরানন্দের পদানত হইলাম। আজ আমরা পৃথিবীকে সাক্ষী করিয়া প্রেমের নিশান ধরিলাম। আজ আমরা গরিব বিনয়ী হইলাম। আজ আমরা প্রেমের ব্রত লইলাম। আজ আমরা স্বর্গের সহিত পৃথিবীর সহিত প্রেমে বদ্ধ হইলাম। আজ আমরা স্বর্গকে সাক্ষী করিয়া প্রেমের ব্রত লইলাম। আজ ভয়ে আমাদের বুক কাঁপিতেছে; স্বর্গের প্রেমের ব্রত বিরূপে সাধন করিব? হে প্রেমসিদ্ধ, আজ একবার এস। বড় ব্রত দিলে। সেই প্রেম, যাহা বিস্তার হইয়া সমস্ত পৃথিবীকে অলিঙ্গন করিল, তাহা আমাদের জীবনের ভূষণ কর। হরি, তোমার নামেই কেবল তাহা সাধন করিতে পারিব। হে প্রেমসিদ্ধ, একবার আমাদের আশীর্বাদ কর আমরা যেন সকল অপ্রেম ত্যাগ করিয়া সত্য সাক্ষী করিয়া আজ হইতে প্রেমের ব্রতে ব্রতী হই। [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ!

মানুষকে ভালবাসিবে।

১৭ই মে, ১৮৮২।

হে দয়াময়, অধমভরণ, তোমার সঙ্গে যতদূর নৈকট্য হইয়াছে বোধ হয় তদপেক্ষা নৈকট্য না হইলে মানুষের সহিত নৈকট্য হইবে না। তোমাকে নির্জনে সাধন করিতে পারি, যোগধ্যানে মগ্ন হইতে পারি তাহাও ভ্রাতৃসম্বন্ধে এই পর্য্যন্ত। তোমাকে লক্ষ টাকার প্রেম দিতে পারিলে ভাই বন্ধুকে দুই পয়সার প্রেম দিতে পারি। এষ্ট ভয়ানক সিকান্ত আমাদের জীবনে হইয়াছে। ঈশ্বরকে ভালবাসা অপেক্ষা মানুষকে ভালবাসা কত কঠিন তাহা আমাদের জীবনে প্রমাণ হইয়া গিয়াছে। ঈশ্বরপরায়ণ যতদূর হইবে ঠিক সেই পরিমাণে সত্যপরায়ণ ধর্মপরায়ণ, নীতিপরায়ণ মানুষ হইতে পারে। কিন্তু ভ্রাতৃসম্বন্ধে আমাদের অতি দীনতা দাঁড়াইল। প্রচুর ব্রহ্মধনে কিন্তু মানুষের প্রতি প্রেমে আমাদের দীনতা হীনতা, অতি অল্প সক্ষম হইয়াছে। এই দলের প্রত্যেক লোক বলিবে ভাই তাড়াইলে মা তাড়ান না, ভাইয়ের কাছে কষ্ট পাইলে মা কোলে করেন। উপাসনার ঘরই শান্তিভূমি। ভাইকে ভালবাসা অপেক্ষা মাকে ভালবাসা কত সহজ সকলেই বলিবেন। যোগের গভীরতায়, খুব ভক্তির প্রগাঢ়তাতে আত্মা উন্নত হইতে পারে এটা সকলে সহজ মনে করে। কিন্তু তোমার দিকে এত আগ্রহ হইলে

ভাইয়ের দিকে এত কম অশ্রুসর হওয়া যায় ? পিতা, তোমার কাছে চাই অনেক টাকা কারবার, কিন্তু এদিককার মূলধন বড় অল্প । দয়া, সত্য, চরিত্রের পবিত্রতা কৈ ? হে পিতা, মহাজনের দুটো কারবার সমান চলিল না দেখিতেছি । এদিককার মূলধন বাড়াইতে হইবে । ঐত ধন এদিকে খাটোলাম আর লাভ হইল এদিকে আড়াই পয়সা ? মানুষের সম্বন্ধে ঐত পরিব ? ভাইদের ভালবাসিতে পারিলাম না কেন ? হরি হে, সদয় হও । এই সব অদ্ভুত শাস্ত্র নববিধান প্রকাশ করিল যে ঈশ্বর মূলভ হইলেন মানুষ দুর্ভাগ হইল ? তুমি বুকের ভিতর আসিলে, আর মানুষ দূরে দূরে হুস্ত্রাণ্য হইয়া রহিল ? তোমাকে কাছে রাখা যায় আর মানুষকে সেবাও করা যায় না ? তোমাকে দুই কথায় তুষ্ট করা যায় মানুষকে চল্লিশ কথায় তুষ্ট করা যায় না ? দয়াময়, তুমি এত নিকট হইলে মানুষ যদি এইটুকু নিকটে আসে তবে তুমি আরো নিকটে এস । নতুবা মানুষধন পাওয়া যায় না । ভাই ধন, ভগিনীধন, পাওয়া যায় না । মানুষ-সাধন হইল না । হরি, কাছে এস, তোমার চরণ প্রেমার্জিলন দ্বারা আরো বন্ধ করি । ভক্তি ভালবাসা দিয়া নরলোক দেবলোক উভয়ই কিনি । হে কৃপাসিদ্ধ, হে গতিমাধ, দয়া করিয়্য এই আশীর্বাদ কর আমরা যেন সাধন বলে তোমার নামের শুণে, তোমার প্রেমে আরো প্রমুগ্ধ হইয়া ভাই ভগিনীদিগকে প্রেম ছড়াইতে পারি একটীবার কৃপা করিয়া এই প্রার্থনা পূর্ণ কর । [মো—]

• • শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

আমরা, উচ্চবংশের ।

১৯শে মে, ১৮৮২ ।

হে দয়াবান, হে ভগবান, সময় মনে হয় যে আমি এবং আমাদের এই বিধান নারিকেলডাঙ্গারও নয়, খালি কলিকাতারও নয় ; ইহা পৃথিবীর । কতবার মনে মনে জাহাজে করিয়া চারিদিক ঘুরিলাম, বড় বড় ভূখণ্ডে গিয়া শ্রীধর্ম প্রচার করিলাম । বিধানবাদীর আকর্ষণে সমস্ত পৃথিবী টানে । বিধান কি পাঁচটা লোকের জন্য হইতে পারে ? জগতের মানুষ আমি এবং আমরা । বুকের ভিতর সঙ্কীর্ণ ভাব দূর করিয়া এই ভাব উঠিতেছে কতদিন হইতে, ইহার সাক্ষী তুমি । যাহারা বড় বড় অশুরদিগকে যুদ্ধে নিপাত করিবে তাহারা মাছি মশাকে শত্রু জ্ঞানে পরাজয় করিতে চেষ্টা করিবে ? পিতা, মনটা উন্নত, হৃদয়টা ততোধিক, কিন্তু বুদ্ধি সামান্য । আমি থাকিব গিরিশিখরে, আমাকে মায়াপাশে বদ্ধ করিয়া গর্তে ফেলিয়া রাখে ? স্বর্গের সংসারীদের সঙ্গে আমরা কান্নাবাদ করিতেছি ? পরমেশ্বর, আমাদের একখানা ঘর তাঁনের দেশ, আর এক খানা কুঠরী আমেরিকা । আমরা বোলপাতার ঘরে বাস করি আর বলি আমাদের কেমন বড় ঘর । আমরা ব্রহ্ম সন্তান, বড় দরবারে বসিয়া রহিয়াছি ; কিন্তু বুদ্ধি এমন ছোটলোক, কাণে কাণে আসিয়া বলিতেছে, “ঘুঁটে দিলে না” “বেগুন খেত থেকে বেগুন তুললে না ?” আমাদের ম্লান গেল,

কৌলীন্য গেল, এখন ক্ষুদ্র কীট হইয়া পড়িয়া আছি। স্বামা-
দের এ কি হইল ? আমরা মহতের সন্তান। সেই বংশের
দুর্দশা এই, আমরা চাষা চামার হলাম ? দল থেকে পাঁচ-
জন সামান্য লোক পালিয়েছে বলে তারা কাদে, যাদের রাজ
সংসারে ঈষা মুখা বাধা ? হায়, ভগবান, আপন বুদ্ধিতে
মানুষ আপনাকে কত নীচ করিতে পারে। হলে হয় কি
উচ্চ বংশ ! আমাদের বুকের ভিতর যে ভগবান বসে
আছেন এখনো, এই যে শোণিত ঋষি শোণিত। কি হইল !
কি নীচ হইলাম ! যায় যাক্ বিষয় বিভব আত্মীয় বন্ধু। বংশ
মর্যাদা রক্ষা করিতে হইবে। ব্রহ্মসন্তানের এত দুর্দশা
হইতে পারে ? এই কণ্ঠ চিরকাল বন্দীর কণ্ঠ হইতে পারে ?
যদি আমাদের বংশ নীচ হইয়া গিয়া থাকে বংশ নির্বংশ
হইয়া যাক্। গৌরাস্বরের বংশে এমন কাল ছেলে ? মা,
সংসাহস দাও, পাঁচটা রাজমুকুট টেনে কেলে বলিতে হইবে
যে হরির আজ্ঞা—সব রাজ্য নববিধানের পদানত হইবে।
সরস্বতী, স্মৃতি এস ভিতরে। দুষ্ট বুদ্ধি বিনাশ কর।
তোমার কাছে স্মৃতি প্রার্থনা করি, সুবুদ্ধি প্রার্থনা করি,
সুবেধি চলোদয় হোক্। মা, তোমার পাদপঙ্খের তুলনায়
এই সব সামান্য বিষয় লইয়া থাকি ? কাল ছেলে আমরা
তোমার ঘোর অঙ্গ ! আর তোমার ছেলে বলে পরিচয় দিতে ভয়
হয়। তোমার উপাসনার জল কি আত্মাদিগকে গৌরাজ
করিয়া দিতে পারে না ? লুকান মানুষ বাহির কর। বুদ্ধকে,

হুজ্জাতাকে, মেরীকে, লক্ষীকে, হুর্গাকে, হরিদাসকে বাহির
 কর। বিশ্বাস ভক্তি নয়নের কাছে তোমার লীলা প্রকাশ
 কর। নীচ বংশের নাম বরিয়াছি বলিয়া আরো নীচ হইয়া
 গিয়াছি। হে ঈশ্বর, যদি তোমাকে পিতা বলিয়া ডাকিতাম,
 তোমাকে পিতা বুলিয়া পরিচয় দিতাম, এ হৃদশা হইত না।
 হে কৃপাসিদ্ধ, পতিলাখ, কৃপা করিয়া এমন আশীর্বাদ কর
 আমরা যেন শোধিতের শূদ্রস্থ ঘুচাইয়া আমরা যে রাজবংশ,
 উচ্চ কর্মের জন্য প্রেরিত, তাহা পৃথিবীর নিকট প্রচার করি,
 এবং উচ্চ ব্রতে ব্রতী হইয়া পৃথিবী কাঁপাই। [মো.—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

জাগ্রত কর।

২১শে মে, ১৮৮২ ।

হে চিরসহায়, হে ধর্মরাজ, শত্রুর জয়না হয় ইহাই
 তোমার নিকট ভিক্ষা চাহিতেছি। আর যখন আমরা তোমার
 নিকট প্রার্থনা করিতেছি তখন কিছুতেই শত্রুর জয় হইতে
 পারে না। বিধানের জয় পতাকা দেশ বিদেশে উড়িবে।
 আর একজনও শত্রুর সম্মুখ হইবে না যে তাহা স্পর্শ করে।
 দয়াময়, যদি তুমি রক্ষক হইয়া সে নিশানকে বাঁচাও তবে
 শত্রুরা কখনই তাহা বিনাশ করিতে পারিবে না। হে হরি,
 তোমার হুর্গ যেন শত্রু হস্ত হইতে রক্ষা পায়। তোমার

একটি ভক্ত যেন শত্রু হস্তে না মরে । যতগুলি লোক তোমার আশ্রয় লইয়াছে বিপন্ন বলিয়া ত্রাহাদিগকে রক্ষা করিও । আমরা করজন লোক বিশ্বাস দুর্গে রহিয়াছি । বিশ্বাসী বিজয় কি হইবে না ? দীনবন্ধু, কেবল আত্মবিশ্বাস আত্মজ্ঞান হইল না, আত্মপরীক্ষা করিলাম না, এই জন্য এত দুর্গতি । বড় লোক সকল ছোট লোক হইয়াছে যদি কেহ দেখিতে চায় আমাদের দলের ভিতর আসিয়া দেখুক । কুবের বাহাদুর প্রজা তাহার অন্ন বস্ত্রের কষ্টে মরিতেছে ইহা যদি কেহ দেখিতে চায় আমাদের মধ্যে আসুক । আমি কে, কিজন্য পৃথিবীতে আছি, একথা কে বুঝাইয়া দিবে ? জীবনশক্তি পরাক্রম পরিপূর্ণ বীর শরীর কেবল বলে যে “রোগে গেলাম, শীঘ্র শ্রাণানে যাইব, আমার কেহ নাই, ধনবল নাই, বুদ্ধিবল নাই” । এই যদি আমাদের দশা হইল বাহিরের কে আমাদিগকে বড় বলিবে ? আত্মন, এক বার তোমার ঘুম ভাঙ্গুক, জাগ আর জাগাও । অসংখ্য প্রজা তোমার দ্বারে, রাজা, উঠ, আমাদের কাণে স্বর্গের সমাচার দাও । ঈশাকে মুখকে বলিয়া দাও । হার বিমূঢ় আত্মা, আত্মবিশ্বাস আত্মা, ধিক তোমার বুদ্ধিকে । তোমার প্রত্যাশে হয় তুমি বল হয় না, ব্রহ্ম তোমার সঙ্গে কথা বলেন তুমি বল বলেন না । আত্মা তুই হুঁরাওয়া, সদাশ্রা নোস্ । তোর হাড় পাপে পূর্ণ, তুই কাল । তুই বলিস্, ঈশ্বরকে দেখা যায় না, তাহার কথা শোনা যায় না । তুই রাজপুত্র হইয়া মাথার মুকুট পরিস

না। তুই হুয়া। তুই আমার 'আমি' নোস্। ব্রহ্মজাত
 আমার আত্মা। আমার আত্মা আমার সর্বনাশ
 করিল। আত্মা আমার শরীর মনকে দলিল করিয়া আর
 একজনের হাতে সমর্পণ করিল। আমার ক্ষুদ্র আত্মাকে
 উন্নত কর; এশ্বাডার সকলে নিদ্রিত, আপনাদিগকে
 চেনে না। এখনও এমন বলবীৰ্য্য আছে যে পৃথিবী জয়
 করিতে পারে। আমাদের কেন এমন দুর্দশা হইল?
 আমরা এই বলিয়া কাদিব যে রাজকুমারদের যে কর্তব্য না
 করিয়া আমরা সামান্য নীচ বংশের লোকের ন্যায় কাজ
 করিয়াছি। এক বিধানের ভিতর ঘুরে ফিরে সেই বিধান,
 ঘুরে ফিরে সেই লক্ষ্মী সরস্বতী, সেই ঈশা মুবা গৌরাদ্র।
 হায়, আমার ভিতর ঈশা মুবার দুর্নি পরাজয় হইল। এখন
 যে পৃথিবী কাঁপাইবার সময়। নববিধান পতনের সময় এখন
 নয়। মহেশ্বর, তুমি বলিতেছ যে, ঠিক সময় হয়েছে
 তোরা গ্রাম মাতালি, নগর মাতালি, গান করিয়া বেড়াইলি,
 চাঁনের মুগ্ধকের কি হইল? আমেরিকার কি হইল? এদিকে
 সকলের কাছে ধবর গেল যে দলের সকলের রোষ হয়েছে,
 সকলকে খাটে লইয়া বাইতেছে। হরি, খুব বল দাও। এখন
 আদেশ হইতেছে,—“ব্রহ্মাও জাগাও, ভারতের এক রকম
 ত হয়েছে। এখন সমস্ত পৃথিবীকে ভাই 'বল'। তোমার
 আত্মা খুব বড় বড়। প্রভু, এরার কেন আমরা তোমার
 কাছে এসে বলি বিশ্বাস নাই, কাজ নাই, বল নাই? জননী,

আমরা তোমার সন্তান নই* যদি পৃথিবীর মহারানী জালিয়া
উঠেঃপরে তোমাকে না ডাকি । • যদি তুমি চল হৃৎপথে
অধিপতি হও, ঈশা মুখার রাজা হও, আর আমাদের যদি
বল—তোমরা আবার পূর্বের বিধানের মত পৃথিবী কাঁপাও,
তবে আমাদের জানিতে হইবে, দেখিব, অনুস্ত রাজ্য, অনেক
কাঁথ্য । হে পিতা, মহৎ হই, শ্রমি হই, ভক্ত হই । একবার
জাগাইয়া দাও । সকলে জাগিয়া দেখি কত বড় রাজ্য, কত
বড় কাজ । পিতা, ছোট সংসারের মায়াব ভিতর হৃদয় বন্দী,
এসব দূর করে দাও । কে চায় সংসার, কে চায় ক্ষুদ্র মায়া
মমতা, কে চায় ছোট বাড়ী ? চাই সমুদ্র, চাই আকাশ, চাই
সুসমাচার সকলকে দিতে, চাই জীবের হৃৎ দূর করিতে, চাই
আশা উৎসাহ, চাই পরহিত সাধন করিতে, চাই পৃথিবীর
রাজা হইতে । হে কৃপাসিন্ধু, দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ কর
আমরা যেন জাগিয়া চারিদিকে তাকাইয়া দেখি যে এখনও
তের বেলা, অশেষ কাজ, এবং শাসন হইতে ফিরিয়া উদ্যম
কৈত্রে গিয়া তোমার নববিধানের অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করিতে
মিয়ুক্ত হই, একবার অবসন্নদিগকে এইরূপ বল দাও । [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

গোঁড়া হইব ।

২২শে মে, ১৮৮২ ।

হে পিতা, হে দীনজনের মাতা, ঐ সকল স্বর দেখা হইল না। এই সকল হইল। আমোদ আনন্দের যে সকল বিশেষ স্থান আছে সেগুলিতে এখনোত প্রবেশ করা হইল না ? তোমার রক্তভূমির ওদিকটাত দেখা হইল না ? হাসি-লাম অনেক, কিন্তু আরো হাসিতে হইবে। স্বর্গের অনেক নূতন ব্যাপার এখনো দেখিতে হইবে। তোমাকে শিষ্যের ভালবাসা, মস্তানের ভালবাসা, দাসের ভালবাসা কতক দিয়াছি, কিন্তু আরো বাড়াইতে হইবে। গোঁড়ামি দেখাইতে হইবে। বাড়াবাড়ি করিতে হইবে। জীবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সে, যে গোঁড়া। ভক্তির পরাকাষ্ঠা তাহাতে। প্রাণ শীতল, রাগ নাই তাহার, কেবল অনুরাগ। আমরা নিজের গোঁড়া। আমি বড়, আমার বুদ্ধি বড়, কাজ বড় এই সকল লইয়া গোঁড়া। “আমার পিতার মত কেহ নাই, আমার মায় যেমন রূপ এমন কাহারো নাই। আমার মা যেমন ধাওয়ান আমাকে এমন কেহ পারে না। আমার মা যেমন একটি টাটকা নববিধান ফুল দিয়াছেন এমন আর কেউ দেয় না।” এসব কথা অনেকে বলে, কিন্তু আমি যদি গোঁড়া হই বলিব “আমার মা আমার কখন হুঃখ দেন না, কষ্ট দেন না।” পৃথিবী বলিবে মিথ্যাবাদী মিথ্যা বলিতেছে, কিন্তু এ আসল সত্য।

আমি হিসাব করিয়াছি ; তাবিতেছি যে বত দিন জন্মিয়াছি .
জীবনে কখন কষ্ট পাইয়াছি কিনা । কখন মা আমার হস্তে
দেন না । কখন আমি খাবার পরিবার কষ্ট পাই নাই, কখন
বন্ধুরা আমার মনে কষ্ট দেন নাই । আমার স্ব স্ব উৎসাহের
অভাব কখন হয় নাই । মা আমার কখন কষ্ট দেন নাই ।—
হরি, তোমার গোঁড়ামি হওয়া দূরে থাক তোমার বিরুদ্ধ কথা
এখানে এখনো হয় । আর শুনতে পারি না । হরি, নববি-
ধানের শীতল ঘরে বসে কি সুখ শান্তি পেলাম । হরি, দুঃখ
দিলে না দিলে না, পঁচিশ বার বলিতে হইবে । হরি আমার
দুঃখ দেন নাই । আমার কোলে করে বুসে হীরা মাণিক
দিয়াছে, কখনও আমার রোগ হয় নাই । লোকে মিথ্যাবাদী
বলিবে । কিন্তু গোড়া হব । মা মনে করিলে কত বষ্ট দিতে
পারে, একটা দিলে না । মা, তুমি এই কয়টি লোকের সম্বন্ধে
কি করিয়াছ তাহার সাক্ষ্য দিতে হইবে । মা, একথা বলিব না যে
কেহ কষ্ট পাইয়াছে । হরি, আর একবার কোলে আয়, তোকে
কোলে করে দৌড়ে গিয়ে বলি জগতের কাছে, ওরে তোরা
আর হরির নিন্দা করিস্ না । হরি, কখন দুঃখ দেয় না । দুঃখ
কি ? এ সবত ভক্ত সাধকের আদরের জিনিস । পিতা, দুঃখ
নাই, সুখ শান্তি তের হয়েছে, স্বর্গের সুখ এ জীবনে পেয়েছি ।
আহা প্রেমচন্দ্রের দর্শন, প্রেমের মালা পরা । আমার মাথায়
সুখ, আমার দলের মাথায় সুখ, আমার পরিবারের মাথায়,
ছেলেদের মাথায় সুখ । আমি এত সুখ বহিতে পারি না ।

আছি গোড়া হব, গোড়ার গান করিব। গোড়া হয়ে তোমার
 সঙ্গীতমোদ করিব। মা, কৃপা কর, গোড়া কর, তবপাদপদ্মে
 এই মিনতি। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

সুখের সমাচার।

২৩শে মে, ১৮৮২।

হে সুধাসিন্ধু, হে প্রেমময়, আগেকার চেয়ে আমাদের
 নিকট হয়েছে, আগেকার লোকদের চেয়ে তুমি আমাদের
 কাছে স্পষ্টতর রূপে প্রকাশ হইলে। তুমি নিকট হইলে
 এজন্য তোমায় যেন খুব ধন্যবাদ করি। তুমি নিরাকার হই-
 যাও সাক্ষারকে লজ্জা দিলে, পুরাতন লক্ষ্মী অপেক্ষা নতুন লক্ষ্মী
 উজ্জ্বলতর রূপে আমাদের গৃহে রহিয়াছেন, ইহার জন্য যেন
 তোমার পদারবিন্দে কৃতজ্ঞতা দিই। পরমেশ্বর, এই সকল
 সুখের জন্য আমরা তোমার নাম দেশ বিদেশে ঘোষণা করিব।
 এই সকল উপকারকে আমরা প্রত্যেকে বিশেষ দান
 মনে করিব। এই সকল প্রেমের সংকীর্ণতার বন্ধ ধংশ
 পরম্পরা কীর্তিত এবং প্রসংসিত হইবে। দয়াময়, আনন্দের
 সমাচার বাহির করিবার জন্য দল প্রস্তুত কর। তোমার নাম
 কীর্তন হইল, নগরকীর্তন হইল, কিন্তু এ কথা পৃথিবীতে
 প্রচার হয় ইচ্ছা করে যে, আমরা কখন হুঃখ পাই নাই।

লোকের জাহ্নুক যে একটা, দলের শরীরে কখন হৃৎকের টাটা লাগে নাই, তাহার দিন দিন উপাসনা করিয়া সুখী ও প্রশান্ত হইয়াছে। বাহার বারম্বার পরীক্ষিত হইয়াও, পরীক্ষা বিপদে পড়িয়াও, কষ্ট পাইল না, যোর অককারের মধ্যে বাহাদের হৃদয়ে পূর্ণ চন্দ্রের আলো, বাহার হৃৎকের ভিতরও সুখী, বাহাদের হৃদয়ে নিত্যানন্দের বাগান, শান্তি বাহাদের ভিতর খেলা করে, এই আনন্দের নূতন সমাচার প্রচার করি। বেদ বেদান্ত রামায়ণ মহাভারত প্রকাশ হইল, কিন্তু তোমার স্মৃতিপনিষদ এখনো প্রচার হইল না। সুখী কে? না যে বিধানবাদী। দয়াসিদ্ধ, যদি এমন হৃৎকের ধর্ম আনিয়া দিলে, তাহা হইলে নবীন কুথা ইচ্ছা হইতেছে, মা, খুব উৎসাহের সহিত প্রচার করি। এই পাড়ার কাহারো মনে কষ্ট হইতে পারে না। কাহারো হৃৎক থাকিতে পারে না। মনের কষ্ট, শরীরের কষ্ট, খাবার পরিবার কষ্ট—একথা যে বলে, আমরা খাঁড়া লইয়া সে কথার প্রতিবাদ করিব। আমাদের কষ্ট নাই, হৃৎক কখনও এ জীবনে পাই নাই। সাধক দল বাহির হউন, এই কথা প্রচার করুন যে, বিবাদে কখন বিমল হই নাই, জীবনে কষ্ট কখন পাই নাই, শান্তিতে হৃদয় পূর্ণ, কোন বিষয়ে হৃৎক আমাদের নাই। বাড়ীটি হৃৎকের বাড়ী, বন্ধুগণ হৃৎকের বন্ধু, ধর্ম হৃৎকের ধর্ম, সমুদয় হৃৎকের সংযোগে সকলই প্রস্তুত। যে দেবীর মুখ দেখিলে প্রাণ শান্তি মালিলে ডুবিয়া যায় সেই মুখখানি দেখাইয়া ফেলিয়াছ। দয়াল, যা করেছ সকলই চূড়ান্ত ব্যাপার

করেছ। ভাল! সুখের স্বর্গে বসাইয়াছ যদি তবে সুখের সমা-
 প্তি, এবারকার মতি লিউকেরা প্রচার করুন। আমরা একবার
 শুনিয়া সুখী হই। হে প্রেমসিদ্ধ, গতিনাথ, কৃপা করিয়া এই
 আশীর্বাদ কর আমরা যেন সুখের আনন্দের সমাচার পৃথি-
 বীতে প্রচার কমিষ্টা কৃতার্থ হইতে পারি, মা, অনুগ্রহ করিয়া
 তোমার আশ্রিতদিগকে এই আশীর্বাদ কর। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

মনুষ্য সন্তানের পরীক্ষা ।

২৪শে মে, ১৮৮২ ।

হে দয়্যাসিদ্ধ, বিধানবাদীদিগের বিধাতা, মহর্ষি ঈশ্বর
 জীবনে মানুষের পক্ষে অনেক শিক্ষা আছে। সেই যে তাঁহার
 পরীক্ষার দিন, সে একটি প্রকাণ্ড বেদ বেদান্ত সমুদয় জগতের
 পক্ষে। সেই যে একজন সাধু পরীক্ষিত হইলেন, তাহার
 অর্থ এই আমরা তাঁহার ভিতর পরীক্ষিত হইলাম। তিনি
 আমাদের ভিতর নিরত পরীক্ষিত হইতেছেন। কে পরীক্ষিত
 হইয়াছিলেন? ঈশা? না। পরীক্ষিত হইয়াছিলেন মনুষ্য
 জাতি, মনুষ্যগণ। অতএব যখন আমরা পড়িব ইতিহাসে
 যে পরতান আসিয়া ঈশাকে পরীক্ষা করিল, তখন আমরা বুঝিব
 মনুষ্য সন্তান পরীক্ষিত হইলেন। প্রত্যেকের জীবনে এ
 পরীক্ষা আসিবেই। পরমেশ্বর, পরীক্ষা একবার ০ না দিলে

আমরা ঠিক হইতেছি না। সোণা না একবার আগুনেট দিলে
 মল্যাত যায় না ! হে ঈশ্বর, আমাদেরকে যদি বাঁচিতে হয়,
 তবে বত পৃথিবীর প্রলোভন, পাপের সমষ্টি, এক আকারে
 আমাদেরকে ভাবিতে হইবে যে সে আসিয়াছে। সে বলিবে,
 তোকে সমস্ত দেব, রাজ্য দেব, সুখ দেব, এই বলিয়া লোভ
 দেখাইবে। আমি শয়তানের এই বিশ্বাসের কথা কাণ
 পাতিয়া শুনিব, কিন্তু ঈশ্বর ন্যায় বলিব, “দূর হ শয়তান।”
 দয়াময়, এ পরীক্ষায় যদি তোমার সন্তানের উত্তীর্ণ না
 হইয়া থাকেন, তবে তাঁহাদের এখনো অনিশ্চিত অবস্থা।
 আমরা নিশ্চিত হইয়া নিদ্রা বাইতেছি, আমরা ভাবি-
 তেছি আমাদের কাছে প্রলোভন আসিতে পারে না,
 শয়তান আসিতে পারে না। হে পিতা, তোমার কাছে
 কর্ষোন্মুখে এই ভিক্ষা করিতেছি, আমরা যেন ঈশ্বর ন্যায়
 শয়তানকে একবার বাণে বিদ্ধ করি। ঈশ্বর সেই জীবনের
 দিনটি আমাদের জীবনে প্রতিষ্ঠিত হউক। একবার শয়তা-
 নের সঙ্গে দেখা করিতে হইবে। বাহাদের সঙ্গে দুই বার তিন
 বার অনেক বার দেখা হইতেছে তাহাদেরই মৃত্যু। তুমি
 বলিতেছ, একবার দেখা করিতে হইবে। তবে শয়তান
 আসুক। আমরা তোমার পা ছুইয়া বসি। শয়তানকে
 বলি, তুমি কি লোভ দেখাইতেছিস? ভগবান আমাদেরকে
 লোভ দেখাইয়াছেন। আমাদের হাতের ভিতর যে রত্ন পাই-
 রাছি, আমাদের জীবনে যে সুখ পাইয়াছি, তুমি তাহার অপেক্ষা

কি অধিক দিতে পারিস? দয়াময়, একবার জীবনের পরীক্ষার মীমাংসা করিয়া দাও। মহর্ষি ঈশা, বুকের ভিতর এস, তোমার ন্যায়, শয়তানের সঙ্গে জীবনে একবার দেখা করিয়া তাহার নিপাত কর, তাহার ঝাহাতে মরণ হয় তাহাই করি। যে বিশ্বাসী হইতে চ্ছ তার এক দিন শয়তানের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে পরাজয় করিতেই হইবে। হে মঙ্গলময়, হে কৃপাময়, দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ কর, আমরা তোমার কাছে যে শ্রুতি পাইয়াছি তাহার জন্য শয়তানের শ্রুতিসম্পদ প্রলোভন অগ্রাহ্য করি এবং শয়তানকে পরাজয় করতে পারি, যা, তুমি এই অনুগ্রহ কর। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ভাবসাগরে মগ্ন।

২৫শে মে, ১৮৮২।

হে প্রেমমূর্তির মূর্তি, হে শ্রুতের প্রেমের আধার, মনুষ্য-সন্তান ঠেকে না তোমার উপাসনা করিলে; জীবের ক্ষতি হয় না তোমায় ডাকিলে; বরং কম উপাসনাতে ক্ষতি হয়; অধিক উপাসনাতে লাভ হয়। মানুষ ক্ষতি লাভ বিবেচনা করুক। যত ভাবেও ভাবুক হওয়া যায় ততই লাভ। আর ভাববিহীনতার কেবল ক্ষতি। “হে ঈশ্বর!” বলে একবার ডাকিয়া

গেলে ফাঁকি দেওয়া হয় । এ ঘরে যেমন ফাঁকি দেওয়া যায়, এমন আর কোথাও নয় । কামি ক্রোধ লোভ সব রিপু লইয়া বসিয়া আছে সকলে । হরি জেতে কে ? তোমার ভাবুক । হরি হে, দয়া করে ক্ষতিবৃদ্ধি যেন আর না হয় এমন উপায় কর । দয়াসিদ্ধ, ভাবুক বাহারা কথঞ্চিৎ ডুবে ভাব তুলে লেন । দয়াময়, এ ঘরে কি আমরা জিভিতৈছি ? মনটা কি পরিষ্কার করিয়া লইয়া বাইতে পারিতেছি ? দয়াময়, তোমার ভাবনদীতে ডুব দেওয়া ভক্তের পক্ষে বড়ই আরামজনক । যে তোমার জলে ডুবে রয়েছে তাকেই বলি ভাবুক । নতুবা এ রকম ভীসা ভাসা উপাসনায় হয় না । সেই গভীর সাগরে যখন গিয়া বসিলাম, প্রীতি এবং উদ্ভাপকে ফাঁকি দিলাম ; তখন মার সঙ্গে অনন্তকালের সম্পর্ক স্থাপিত হইল । দয়াময়, তুমি যেমন যুগে যুগে তোমার ভাবুকদিগকে সুখী করেছ, তেমনি কর । মা, প্রাণটাতে তোমার শীতল সুধাময় স্তন স্পর্শ করাও, চারি দিক শীতল হবে । ভাবুকের উপাসনার অধিকারী হইতে পারিতেছি না এখনো । ডুব দিতে শেখাও । বাহারা বাহিরে বাহিরে তোমার সঙ্গে দেখা করে চলে যায়, তাহারা আর বশ হইল না । আমরা কি সেই দলের হব ? না, আমরা তোমার বশ হব । চিরকাল তোমার কাছে থাকিতে পারি বাইতে তাহার উপায় কর । প্রাণটা ভাবুক কর । হে কৃপাময়, কৃপা করিয়া এমন আশীর্বাদ কর, আমরা যেন সমুদয় উদ্ভাপ হইতে মুক্ত হইয়া তোমার শীতল চরণকমলের

সবু পান করি আর মনুতে স্নান করি ; যা, তুমি অনুগ্রহ
করিয়া এই আশীর্বাদ কর । [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

স্বার্থ ভালবাসা ।

২৬শে মে, ১৮৮২ ।

হে দয়ার ঠাকুর, প্রেমসুন্দর, প্রেম তোমাকে সুন্দর করি-
য়াছে । দয়াবান্ যে, রূপবান্ সেই । দয়া বাহার আছে সেই
সুন্দর । এই প্রেম আর অপ্রেম লোকে ভাল করিয়া বুঝিতে
পারে না । আমরা তোমাকে যখন ভালবাসি মনে করি, আর
সকলকে ভালবাসি । জগৎকে, দেশকে, আপনার লোক-
দিগকে সকলকে তখন ভালবাসি । এ এক প্রেম । আবার এক
রকম প্রেম কি ?—পরিবদিগকে সাহায্য করিলাম, তৃষ্ণার্তকে
জল দিলাম, হুঃখীকে দয়া করিলাম । সামান্য ছুটি চারিটি শুভ
কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া ভাবি যে আমরা বড় দয়ালু । * প্রভু,
প্রেমের লক্ষণ কি তোমার সাধকসকলকে বুঝাইয়া দাও ।
পতীর প্রেম কি ?—বাহা সাধুকে ভালবাসে, পাপীকে ভালবাসে,
উপকারী বন্ধুকে ভালবাসে, আবার তরানক শত্রু যে তাহাকেও
ভালবাসে ;—যে মর্হর্ষ ঈশাকেও ভালবাসে, আবার ব্যভিচারী
মহাপাপী নারীকেও দয়া করে । পিতা, তোমার মত প্রেমের
কিঞ্চিৎ আমাদিগকে দাও । তোমার যে বাঁটি প্রেম, আমার

উপর আসিয়া পড়িতেছে, আবার সেই প্রেমই সাধু নির্মল চরিত্রেরা পাইতেছেন। তোমার প্রেমচক্ষুর জ্যোৎস্না নির্মল সাধু কমলের উপরও পড়িতেছে, আবার আমার মত অপরিষ্কার নন্দামার উপরও পড়িতেছে। এ ভয়ানক রকমের প্রেম। আমরা উপকার বহুতা সহানুভূতি পাইয়া তবে একটু ভালবাসিতে পারি। আমাদের ভালবাসা কৈ? ভালবাসা নাই। আমাদের প্রেম পরিবার কিন্না আত্মীয় বন্ধুদের উপর একটু আছে, কিন্তু আর ও দিকে টানিলে ফুলায় না। আমার বড় নীচু দরের প্রেম। বড় লাজুক। ও বাহিরে দেখাইতে চায় না। লুকাইয়া থাকিতে চায়। ঈশ্বরকন্যা প্রেম, আহা তুমি কি হুশীলা! তোমার কি লজ্জা! তোমার এত রূপ, দেখালে না? এত গুণ তোমার, বলিলে না? আমরা যদি একটু সামান্য কাজ করি, সকলের মহানুভূতি প্রশংসা পাইবার জন্য সকলকে দেখাইয়া করি। কিন্তু আমাদের কুলবধূর কি লজ্জা! হরি, দাস্তিক ব্রাহ্মগণ আপনাদের প্রেমের জন্য দস্ত করে, গর্ব করে। শ্রীহরি, আমাদের দয়া তরুণ হউক যেন পৃথিবী প্রশংসা করিতে যায়, কিন্তু বুঝিতে না পারে কে দয়া করিল, কাহাকে প্রশংসা করিবে। মা, দয়ার স্বভাব গোপন, প্রেমের স্বভাব গোপন। সব লীলা করিবে ধোমটা দিয়া। তুমি চিরকাল নৃত্য করিতেছ ভক্তগণের সঙ্গে, কিন্তু কেউ দেখিতে পায় না। হরি, তোমার, ভক্তগণ তোমার দৃষ্টান্ত লইয়া গোপনে প্রেম করুক। হরি, অকৃত্রিম প্রেম একটু দাও। লুকিয়ে ভালবাসিতে দাও, যেমন

তুমি লুকাইয়া গৃহস্থের ঘরে প্রেম দিয়া যাও। ঐ দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিতে দাও। হে দয়াসিদ্ধ, হে কৃপাময়, আমরা যেন গোপনে শাস্ত্রভাবে জগৎকে ভালবাসিতে ও জগতের উপকার করিয়া যাইতে পারি; মা, তুমি অনুগ্রহ করিয়া এই আশীর্বাদ কর। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

রোগে শাস্ত্রভাব।

২৭শে মে, ১৮৮২।

হে দয়াসিদ্ধ, হে প্রেমমুন্দর, রোগের শাস্ত্র বুঝাইয়া দাও; কেন না, প্রায় আমরা সকলেই কোন না কোন প্রকার অসুস্থতায় দিন কাটাই। অতএব রোগোপনিষৎ বুঝাইয়া দাও। পাঠ কর, আমরা শুনি। অবশ্যই এক একটা বিধির এক একটা অর্থ আছে। রোগে মানুষ খারাপ হয়, মানুষের রাগ হয়, মিষ্টতা চলিয়া যায়, রোগে পারী-রিক দৌর্বল্যের সঙ্গে সঙ্গে আস্বাও দুর্বল হইয়া পড়ে। রোগেতে মানুষ দুঃচরিত্র হইয়া যায়, খিট্‌খিটে হয়ে যায়। রোগ কি মানুষের এতই শত্রু? তবে ধার্মিকের রোগ হইবে কেন? হে দীনবন্ধু, আমাদের কাছে রোগ এলো কেন? আমরা যে তোমায় ডাকি, তোমার পূজা করি রোজ রোজ, তোমার পা ছুঁই রোজ, আমাদের কাছে রোগ

এলো কেন ? রোগকে শত্রু না বলিলেই বোকা যায় । রোগ যে আত্মার মিত্র । রোগ হইলে মানুষ শান্ত নরম হয়, ব্যবহার মধুময় হয়, তোমার প্রতি আত্মসমর্পণ অধিব হয়, ষোগের প্রতি অনুরাগ হয়, ধর্মজগতের সব লুকা ছবি বাহির হইয়া পড়ে । রোগে বৈরাগ্য হয় ; মানুষের প্রতি বিশ্বাস হয় । রোগোপনিষৎ একটি প্রকাণ্ড শাস্ত্র কিন্তু মা, লোকের রোগ হইলে সকলের প্রতি অবিশ্বাস হয় রোগের দৃষ্টি গরম মেজাজের দৃষ্টি । হে ঈশ্বর, রোগের শাস্ত্রের ভিতর আমাদের ঢের শিখিবার আছে । পিতা, আমাদের মধ্যে যে রোগ প্রবল হইতেছে আমরা কি দিন দিন শান্ত হইতেছি ? সেই এক রকম রোগ আছে যে হতাশ হইয় তোমার চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া পড়িয়া আছে । পিতা পুছে রোগ আমাদেরকে অবিশ্বাসী অহঙ্কারী করে, ভয় করে তোমার কাছে এই ভিক্ষা, রোগ যেন আমাদের আশীর্বাদ হয় । রোগ যেন আমাদের চরিত্র মধুময় করে । হইলইব রোগ ? পৃথিবীতে থাকিতে গেলে সকল অবস্থায় পড়িতে হয় । কাহার কি রোগ হইবে কে জানে ? কিন্তু রোগে যে চিন্তের মাধুর্য আরো বৃদ্ধি হয় । রোগের শাস্ত্র আরো শিখিতে হইবে । রোগের ভিতর ষোগ হয় ; রোগের ভিতর ভক্তি হয় ; রোগের ভিতর বিশ্বাস হয় ; রোগের ভিতর বলিয়া ডাকিতে হয় । রোগের সময় তোমাকে শুইয়া ডাকিতে শিখি । জননী, আশীর্বাদ কর যে পৃথিবীর কষ্ট আর রোগে

যেন তোমাকে না ভুলি ; যেন আমরা লোকের নিকট দৃষ্টান্ত
 স্বরূপ হই যে রোগের ভিত্তি স্বভাব কত শাস্ত ও মিষ্ট হয় ।
 রোগের সময় শরীর দুর্বল ; এ সময় আরো উৎসাহের সহিত
 মার পূজা করিব । রোগ বড়, না হরি বড় ? সরল অন্তরে
 যেন বলিতে পারি, হরি বড় । তোমায় আরো ভাল করিয়া
 ডাকিতে পারি যেন । যেন অবসন্ন না হই । মা, লোকে বলে
 কাণা ছেলের জেয়াদা আদর । মা, ভূমিত গরিব বলে অনেক
 দয়া করিলে, এখন রোগী ছেলে বলে আরো দয়া কর । মা,
 কাছে এসে রোগীদের মাথায় হাত দিয়ে একবার আশীর্বাদ
 কর দেখি ! এ ব্যহিরের রোগ যেন আসল রোগ না হয় ।
 বাহিরে এক রকম অসার রোগ রহিয়াছে, কিন্তু আত্মার ভিতর
 হৃদয়তা থাকিবে । আমরা রোগ হইলে যোগীরোগী হইব ।
 ভক্তরোগী হইব । হে কৃপাসিন্ধু, হে দয়াময়, তুমি দয়াকরিত্ব
 এমন আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তাবৎ রোগ শোক দুঃখ
 কষ্টের মধ্যে শান্ত ও শুদ্ধ থাকিতে পারি ; তুমি অনুগ্রহ
 করিয়া এই প্রার্থনা পূর্ণ কর ।

[মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

মার সহিত কথোপকথন ।

২৮শে মে, ১৮৮২ ।

এই দয়াময়, জীবনের ঈশ্বর, তুমি ত এ দেশে আগেকার সেই বেদের ধর্ম, তার পর পৌত্তলিক ধর্ম, হুই স্থানান্তর করিয়া নববিধান আনিয়াছ। পৌত্তলিকদের পুঁতুল যে রকম করিয়া মন আকর্ষণ করে, সেই রকম করিয়া আমাদের মন আকর্ষণ কর। তুমি নিরাকার থাক, কিন্তু পৌত্তলিকেরা যেমন উজ্জ্বলরূপে তাহাদের দেবতা দেখিতে পায়, তেমনি আমাদের বিশ্বাস দৃঢ় এবং উজ্জ্বল কর। পৌত্তলিকেরা যেমন তাহাদের দেবতাকে আদর করে, পূজা করে, তেমনি বি ঠিক আমাদেরই হবে না? নিরাকারবাদী কি সাকারবাদী দের কাছে হারিবে? আমরা তোমাকে অতীন্দ্রিয় বলিয়া কি শূন্য মন লইয়া ফিরিয়া বাইব? যদি বেদান্তের ধর্ম ও পৌত্তলিক ধর্মের স্থানে নববিধান স্থাপিত করিলে, তবে অতীন্দ্রিয় নিরাকার দেবতাকে পুঁতুলের স্থানে বসাত্ত। লোকে দেখিবে শূন্যই আমাদের পূর্ণ। নিরাকারই নিরাকার থাক কিন্তু খুব দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত যেন তোমাকে এ জীবনে পাই পৌত্তলিক হব না। তোমার সঙ্গে কথা বলিব, তুমি উত্তর দিবে। * লোকে দেখিবে যে আমরা ঠাকুর দেখি, ঠাকুর ছুই ঠাকুরের সঙ্গে কথা কহা কহা বলি। এইরূপে আমরা যেন সাধন করি। পরমায়ন, পৃথিবীতে দীর্ঘ দীর্ঘ উপাসনা কর

স্তুতি প্রাপেক্ষা তোমার সঙ্গে 'সুস্থিষ্ট' কথোপকথন ভাল ।
 দোহাই প্রভু, পৃথিবীতে 'খাকিতে খাকিতে' যেন তোমার
 সঙ্গে কথা কহিতে পারি । এটা একটা হেয়ালির মত,—তিনি
 মানুষের মত, কিন্তু মানুষ নয় । কথা শুনা যায়, কিন্তু মুখ নাই ।
 টাকা নাই, কিন্তু রাশি রাশি টাকা সকলকে দেন । দেখা
 যায়, কিন্তু আকার নাই । রূপ আছে, কিন্তু সাকার মহেন । মা,
 বারুক্য শত্রু এসেছে, রোগ শরীরকে জড়ের মত করেছে, কেমন
 করে তোমায় ও রকম করে দেখিব বল না ? পিতা, আমরা
 কি অতীন্দ্রিয় দেবতাকে দেখিতে না পাইয়া আবার কালী-
 ষাটে বাইব ? আবার অযোধ্যায় গিয়া রামের তপস্যা করিব ?
 দোহাই হরি, তুমি আমাদের রাম হও, তুমি আমাদের কালী
 হও । ঠিক যেমন ওরা ওদের দেবতাকে দেখে, তৈমনি আমরা
 দেখিব । পথে, ষাটে, গাড়িতে, ঘুমাইবার সময় বিছানায়,
 তোমার সঙ্গে কথা বলিব । এই যে জীব আর পরমাত্মাতে
 মিলন হয়, নর হরিতে মিলন হয়, এর নাম গোলি । হরি,
 শেষ কালে পুরাণের ভিতর থেকে সাকার নিরা । নিষ্কাকার
 সাকার দেবতা হয়ে গেলে ! তুমি মানুষ হয়ে গেলে ! মা,
 কথোপকথন শেখাও । আরাধনা ধ্যান প্রার্থনা হয়েছে, এখন
 কথাবার্তা চাই । মা এস । মা, কথা কহিতে জান না ? এমন
 সুন্দর মুখ, অত আমায় ভালবাস, আমার পরিত্রাণের জন্য
 এত করিলে, একটা কথা কহিতে পর না ? অর্মন বেঁধা মা
 আমি চাই না । তুমি বনবাসিনী হও । মা, ঢের কথা তোমার

শুনিয়েছি। এখন তোমার কথা শুনিতে চাই। তোমার কোমল কর্ণ বাহির কর, শুনি। মাই, তোমার নিকট প্রার্থনা করি যাহাতে তোমার নিরাকার অথচ সুন্দর মূর্তি আমরা বেশ দেখিতে পাই ; আর তুমি যেরূপে এলে তোমার কথা বলিতে পারি তাই কর। বুড়ো বয়সে আর আন্দাজ নিয়ে থাকিব না। এবার দেখ্‌ব আর কথা শুন্‌ব, আর সকলকে বল্‌ব— শুন্‌লি, অমৃত-ভাষিনী মার কথা ? এই কথোপকথনই উপাসনা ; এই যোগ, এই ধ্যান, এই ধর্ম্ম। শুদ্ধ উপাসনা আর করিব না। যে মাকে দেখা যায়, যে মাকে ছোঁয়া যায়, যে মার কোমল কর্ণের সুন্দর শোনা যায়, যে মার সঙ্গে কথা কওয়া যায়, এমন মাকে পেয়ে সুখী হব। হে কৃপাসিন্ধু, হে দয়াময়, কৃপা করিয়া এমন আশীর্ব্বাদ কর আমরা যেন বার্জক্য রোগে শুদ্ধ ও প্রেমবিহীন না হই, কিন্তু আরো তোমার প্রেমে অমুরঞ্জিত হইয়া তোমার সঙ্গে কথোপকথন করিয়া, তোমাকে দেখিয়া, সুখী এবং শুদ্ধ হই।

[মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

স্বর্গের সুখ ।

২৯শে মে, ১৮৮২ ।

হে দীনবন্ধু, হে শমনদমন, বড় কিস্তি-সুখের ধর্ম্ম বাহির করিয়াছি তুমি গরিবদের জন্য। হে শ্রীহরি, তুমি যেমন মিষ্ট, তোমার ধর্ম্মও তেমনি মিষ্ট হইল। এক সুখ তোমাতে,

বদ্বীপে সুখ তোমার ধর্ম্মেতে । ইহু যক্ষের খেলা করে জানা
 গেল, ধর্ম্মটা কড় সুখের বস্ত্র । হে পরমেশ্বর, জানিলাম যে
 পৃথিবীর বিপদ পরীক্ষা চের আছে, কিন্তু সেগুলো এমন নয়
 যে বলিব আমাদের সুখ আছে । স্থলে পড়িতে গেলেই
 একটু কষ্ট লইতে হয় । সে গুলো সুখ নয় । সে যে নীতির
 শাসন । কিন্তু সুখ বাহা পেয়েছি তাহাত বলিতে হইবে !
 আমরা নববিধানের বড় পক্ষপাতী হয়েছি ।—গোঁড়ামি হউক
 আর নাই হউক । আমরা তোমাকে তোমার জন্য ভালবাসিব,
 আবার তোমার ধর্ম্মের জন্য ভালবাসিব । এমন ধর্ম্ম আর
 নাই । অন্তর্ধামী, আমরা ইহা সত্য সত্য অন্তরের সহিত
 বলিতেছি,—এই উপাসনার বর্ণে বর্ণে সুখা করে । ইহার সব
 ভাল । শ্রীকৃষ্ণাবনের দেবতা তুমি, সকলকে সুখী করিবে, তাহা
 বুঝিলাম । নতুবা আমরাগকে এত সুখ দিলে কেন ? গহ-
 ন্মের বাড়ীতে সকলেই সুখী হইল যে ঘেখানে ছিল । একবার
 করে তুমি মাথায় হাত দিয়ে ষাচ্চ আর নাচিতে ইচ্ছা করি-
 তেছে । এমন করে মোহিত করে এই ধর্ম্ম ! হাড় পর্য্যন্ত
 ঠাণ্ডা হয়ে গেলী দয়াসিদ্ধ, এই সুখেতেই মজিয়ে দাও, এই
 সুখেতেই শুদ্ধ কর । অবশিষ্ট জীবনটা ভাল করে নবকৃষ্ণাব-
 নের সুখরস পান করিতে করিতে কাটিয়ে দিই । তোমার
 নববিধানটা সুখের নিধান বলিতে হইবে । শান্তিঃ শান্তিঃ
 বলিতে বলিতে ডিকরে অবধি শান্তি হইল ! দীনদয়াল,
 কৃপাসিদ্ধ, দয়া করে এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন

তোমার করে বসিয়া স্বর্গের সুখ, নববিধানের সুখ সম্ভোগ
করিতে করিতে শুরু হই । [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

বিশ্বাসে উজ্জ্বল দর্শন !

৩০শে মে, ১৮৮২ ।

হে পিতা, হে উজ্জ্বলবর্ণ, তোমার অধ্যাপক রাজ্য এ
শতাব্দীতে এত স্পষ্ট হইল কিরূপে জানি না । কেমন করিয়া
বলিব অন্ধকার দেখিতেছি । রসনা সত্যের অনুরোধে বলিবে
যে স্বর্গের সাধু ভক্ত্যুদ্বেষ নববিধানে খুব স্পষ্ট হয়েছে
তুমি আত্মসম্বন্ধে তোমার জগৎটি খুব পরিষ্কার করে
ফেলেছ । এবার অন্ধকার ঘোচালে, মেষ দূর করিলে, করিয়া
স্বর্গ আর তোমার মুখখানি খুব স্পষ্ট করিলে ; সন্দেহ দূর
আর রহিল না । অন্ধকার বুঝি আর এ রাজ্যকে আক্রমণ
করিতে পারিবে না । এখন রাত্রি অবসান, আলো হয়েছে,
আমরা নগরে রাজপথে চলিতেছি । যেখানে জঙ্গল ছিল,
বাঘ ছিল সেখানে এখন সহর হয়েছে । এখন এই দলটির
তরু নাই, সব রাস্তায় বেড়াছেন । এরা অন্ধকারকে নীচে
রেখেছে, আলোর রাজ্যে উঠেছে । একর ভ্রমের ব্যাপার
দূর হঠাৎ । সকলে ক্রমে ক্রমে আরো উজ্জ্বল হচ্ছে ।
এখন দেশটি রাস্তা ঘাটে, গাছের পাতায়, ফুল ফলে ঈশ্বর

বৈড়াচেন। তখন ব্রাহ্মধর্ম আলো আলো ছায়া ছায়া
 ছিল, পরিষ্কার বুদ্ধিতে পারিতাম না কিছু এখন স্পষ্টা-
 স্পষ্টি। এখন সব পরিষ্কার; কারণ, বেলা হয়েছে, সব দেখা
 যাবে স্পষ্ট। তুমি এখন বেধান দিয়ে চল আমরা দেখতে
 পাই। আর তুমি আমাদের নিকট গোপন করিতে পার না।
 নিজগুণে দেখিতে পাই না, কিন্তু হরির গুণে। স্বর্ঘ্য উঠেছে
 বে! হরি, বেলা হয়ে গেল, কি আচ্ছাদই হচ্ছে! তোমাকে
 ধরা গেল। তুমি চুরি করিতেছিলে, এত দিন ধরা পড় নাই,
 বড় বড় পণ্ডিতেরা বলেছে তোমায় ধরা যাবে না; তোমাকে
 অচিন্ত্য বলেছে। নববিধান এসে বলিলেন, ধরা পড়েছে। কার
 গুণে হইল? আলোর গুণে। হরি, আর সুমন্ত গৃহস্থকে কীকি
 দিতে পারিবে না। তুমি চুরি কর; কারণ, ইহা তোমার ব্যব-
 সাহ; আপত্তি নাই, কিন্তু জেগে জেগে দেখিব।” ছেবে মেম্বো
 স্ত্রী সকলের মন চুরি কর। চক্ষু খুলে সকলে দেখুন এই দরে
 হরি এসেছেন, এসে হৃদয় চুরি করে লয়ে যাচ্ছেন। মা,
 অন্নদর্শীরাও এখন বেলায় গুণে তোমায় খুব দেখেছে।
 তুমি যখন চক্ষের অঞ্জন হয়ে রয়েছ, আর নববিধান স্বর্ঘ্য
 উদয় হয়েছেন, তখন দেখব বই কি খুব পরিষ্কাররূপে! একে-
 বারে খোলা মুখে দর্শন দিলে মা! অবগুষ্ঠন সব গেল! এ
 দিনের গুণে, আলোর গুণে। নিজগুণে নয়, অহঙ্কার করি-
 তেছি না। হরি, আলো হয়েছে। “আমিত কানী হতে চাই।
 আমিত ব্রহ্মদর্শন করিতে পারি না। কিন্তু দিনের গুণে

পরিকার দেখিতে পাই। হে মঙ্গলময়, হে কৃপাসিদ্ধ, কৃপা করিয়া এমন আশীর্বাদ কর, আমরা যেন বিশ্বাসের দিনে বিশ্বাসের আলোর খুব উজ্জ্বলরূপে তোমাকে দেখিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হই। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

সিদ্ধাবস্থার যোগ।

৩১শে মে, ১৮৮২।

হে দীনদয়াল, হে মুক্তিদাতা, প্রথম মানুষ তোমার কাছে যাওয়া আসা করে, শেষে তোমার সঙ্গে সংযুক্ত হয়। আমরা প্রথম অবস্থা বুঝিয়াছি, শেষ অবস্থাটা এখনো বুঝি নাই। এক এক বার তোমার গভীর প্রেমে মত্ত হওয়া কি তাহা তুমি জানাইয়াছ। কিন্তু জীবনের দিন যত চলিয়া যাইবে, ততই তোমার সঙ্গে অবিচ্ছেদ যোগ স্থাপিত হইবে। এক একবার যোগ আবার বিচ্ছেদ হইলে হইবে না। একবার আসিয়া তোমার সঙ্গে কথা কহিলাম, এ এক রকম অবস্থা; আর তোমার সঙ্গে বসেই আছি, এ এক রকম। মানুষ যত বৃদ্ধ হইবে, উপাসনা তাহার জীবনের অবস্থা হইবে। সে দিবসে রাত্রিতে তোমার সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া থাকিবে। হে ঈশ্বর, ঐ অবস্থা কি আমাদের হইয়াছে? একবার উপাসনা করিয়া খুব উর্দ্ধে উঠিলাম, আবার উপাসনার পর খুব নীচে পড়িলাম,

- এ সব আমাদের মত অগর সাধকের অবস্থা । দয়াময়, সিদ্ধ অবস্থা দাও । জীবাত্মার সঙ্গে পরমাত্মার সর্বদা কেমন করে যোগ হবে তার উপায় করে দাও । হরি, আমাদের প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ করেছ ; এবার এই কর, আমাদের যেন বৃদ্ধ এবং সিদ্ধের অবস্থা হয় । হে শ্রীহরি, এই আশীর্বাদটি কর যেন ক্রমাগত তোমার কাছে বসে বসে তোমার সেবা করি । হাত দয়াতে অভিষিক্ত, চক্ষু পুণ্যে অভিষিক্ত, প্রাণ প্রেমেতে অভিষিক্ত । হে কৃপাসিদ্ধ, হে মঙ্গলময়, তুমি দয়া করিয়া এমন আশীর্বাদ কর, যুগ সম্পদ সকল অবস্থার মধ্যে যেন চক্ষু হস্ত প্রাণ রক্ত বাহা কিছু আছে প্রেমে অভিষিক্ত করিয়া দিন রাত্রি তোমার তিতর ডুবাইয়া রাখিতে পারি ; মা, তুমি এই অনুগ্রহ কর । [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

বিশ্বাসের ধর্ম্ম ।

৩রা জুন, ১৮৮২ ।

হে দয়াময়, হে শ্রীহরি, শুনিয়াছি দয়া সকলই বিশ্বাস করে, সকলই বহন করে ; দয়া স্বর্গের ধর্ম্ম, দয়া মহিম্ব, দয়া বৈদ্যশীল । এ ভাবে কি ঠাকুর আমরা দয়া করি ? আমরা কি বহন করি, বিশ্বাস করি ? এ দুটির অভাব আমাদের তিতর আছে । তুমি জগতের এত বড় ভার বহন করিতেছ ইহা

দেখিলে বুঝা যায় যে ঠাকুরের মত প্রেমিক আর কেউ নাই। আর আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। দয়া কেবল বিশ্বাস করে যায়। অত্যাচার উৎপীড়ন সহ করিতে হউক, অপমানিত হইতে হউক, তবু আমরা বিশ্বাস করিব। বিশ্বাস না করা অধর্ম। শাস্ত্রে লিখিত আছে, দয়া বিশ্বাস করে। দয়া বিচার করে না, বিশ্বাস করে। বিচার নির্দয়, বিশ্বাস দয়ালু। দয়াময়, তুমি আমাকে বিশ্বাস কর। তুমি এত ভাল, আমি এত পাপী, আমি তোমার কুপ্ত, তবু তুমি আমার বিশ্বাস কর। তোমার পুত্র বলিয়া, তোমার প্রেমের যোগ্য মনে করিয়া, তুমি আমাকে তোমার ছেলে বলিয়া বিশ্বাস কর। তোমার দয়ার পাত্র বলিয়া বিশ্বাস করে দয়া করিয়া ধাও-য়াচ্চ। তুমি ভয়ানক দয়ালু, তোমার দয়া ভয়ঙ্কর। আশ্চর্য্য এই, তুমি আমাকে বিশ্বাস কর কিরূপে? আমি এই কুড়ি বৎসর এত অপরাধ করিলাম, তবু তুমি আমার বিশ্বাস করে তোমার নববিশ্বানের স্বরে আনিলে! ঠাকুর, তুমি দয়া করে ধাওয়াও পরাও তা মানি, কিন্তু বিশ্বাস কর কিরূপে তা বুঝিতে পারি না। আমি নীচের নীচ। আমি হরিসন্তানের মত হইলাম না। আমার হরি, ভয়ানক পাপী অধম,—যে শতবার নরহত্যা ব্যভিচার করেছে, তাকে বিশ্বাস করেন। দয়াময়, দয়ার চেয়ে বিশ্বাস বড়। দয়ার চেয়ে মহত্ত্ব বিশ্বাসে। ঐ যে বাইবেলে কথাটি আছে যে “দয়া-বিশ্বাসী, বিশ্বাস করে সকলকে।” আমি ত্রিভুবনে একজনের মধ্যে কেবল এর

দৃষ্টান্ত পাইলাম। সে পিতা কেবল তুমি। পিতা, যে এত
 অপরাধী, তোমার ঘরে শতবার চুরি করেছে, তাকে তুমি
 বিশ্বাস কর ? আমাকে তুমি বিশ্বাস কর ? আত্মীয় বন্ধু বান্ধব
 স্ত্রী পরিবার কেহ আমাকে বিশ্বাস করে না, কেবল আমার
 হরি আমার বিশ্বাস করেন। তবে আমার তোমাকে খুবত
 ভালবাসা উচিত ! আর সকলকেই খুব ভালবাসা বিশ্বাস
 করা উচিত ! মা, তুমি একটা কলঙ্কিত পানীকে বিশ্বাস
 করিলে, মেঘরের ছেলেকে কোঁলে বরিলে, আর আমি ভাই-
 দেব বিশ্বাস করিতে পারি না ! মিষ্ট কথা বলিলে আমরা
 বিশ্বাস করি, কিন্তু একটু শক্ত কথা বলিলে আর বিশ্বাস
 থাকে না। প্রাণের হরি, আশা দাও, এ বড় উচ্চ কথা ; এ
 যদি সাধন করিতে না পারি, বড় দুঃখ। দয়া অর্পণ বিশ্বাস
 বড়, অথবা দয়াও যা বিশ্বাসও তা। পরস্পরকে বিশ্বাস
 করাই স্বর্গ, আর অবিশ্বাস করা অধর্ম নরকযন্ত্রণা। দয়ালু,
 'কি হবে বল না ? বিশ্বাস কি করিতে পারিব ?' এমন ধর্মভাব
 হবে যে, যা খুঁসি করুক না ; অত্যাচার করুক, তবু বলবন্ধমা
 করেছে, বিশ্বাস করেছে। কেবল ভালবাসিলে হবে না, ওর
 চেয়ে উঁচু বিশ্বাস করা। তাই করিতে হবে। বেলাগিরির
 চেয়ে আর একটা উঁচু শিখর বাহির হলো। হরি, তুমি
 আমাকে এত বিশ্বাস কর ? নরাদম পাতকী নরফের কীট
 আমি, তুমি আমার বিশ্বাস কর ? বড় বাড়াবাড়ি করিলে যে !
 প্রেমের ধর্ম ছোট হলো বিশ্বাসের ধর্মের কাছে ? দয়াল,

কাজালের প্রার্থনা শোন। হে দয়াময়, হে কৃপাসিদ্ধ, তুমি কৃপা করিয়া এমন আশীর্বাদ কর যেন নরাধমকে বিশ্বাস করিয়া, সকল জীবকে বিশ্বাস করিয়া, সর্বসেবক হইয়া, প্রেমিক হইয়া, বিনয়ী হইয়া কৃতার্থ হইতে পারি; গতি-নাথ, তুমি কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

বিশেষ দয়া ।

৪ঠা জুন, ১৮৮২ ।

হে দীনবন্ধু, হে বিশ্বাসীর সার ধন, তুমি কাহাকেও জেয়াঁদা ভালবাস, কাহাকেও কম ভালবাস, পৃথিবীতে যে এই রকম একটা কথা আছে, এ কি সত্য? যেমন ঈশা শ্রীগোরাঙ্গ, এঁরা তোমার যত প্রেম পান, আমাদের মত পাপীরা তা পায় না, আমাদের খাওয়া দাওয়ার খোঁজ তুমি লও না, একি সত্য? এই কথা পৃথিবী বরাবর বলে আস্চে। আর যদি খুব উচ্চ তত্ত্ব এ বিষয়ে অনুসন্ধান করা যায় তবে এই কথা বলা যায় যে, তোমার সাধারণ দয়া সকলের উপর, কিন্তু বিশেষ দয়া বিশেষ লোকের উপর। এ কথা কেন পৃথিবী তুলিল? স্বর্গ পঙ্কপাতী, এ ত মনে হয় না। তবে কি তুমি কাহাকেও ভালবাস, কাহাকেও ভালবাস না? তোমার ন্যায়-বিচার ভারি, তোমার পঙ্কপাত নাই। কিন্তু আমরা কি ধর্মের

বাহাহুরি করেছি যে তোমার বিশেষ দয়ার উপযুক্ত হলাম ?
 এই বা কেমন করে হয় ? ভাবতে ভাবতে মনে হলো এর
 তবে কিছু একটা কারণ আছে। সেটা কি ? যে বোঝে
 তুমি তাকে দশ গুণ ভালবাস, তাকে তুমি দশগুণ ভালবাস।
 যে বোঝে তুমি শতগুণ তাকে ভালবাস, তাকে তুমি
 শতগুণ ভালবাস। যে বোঝে তুমি তাকে লক্ষগুণ ভাল-
 বাস, তাকে তুমি লক্ষগুণই ভালবাস। হে পিতা, যত
 ভাল মানুষের কাছে। তোমার কোমল প্রেম যে কেউ
 দেখিতে পায় না। তাই গোল হয়, কেউ তোমার প্রেম
 সিকি খানি দেখিতে পায়, কেউ আধ খানি দেখতে পায়।
 আমাদের বিশেষ সৌভাগ্য যে আমরা গোপন কথা
 শুনেছি, আমাদের বিশেষ সৌভাগ্য যে আমরা বুঝিতে পারি-
 য়াছি তুমি কত ভালবাস। আমরা সাক্ষাৎ প্ৰসঙ্গে তোমার
 কাছে নিবেদন করিতে পারি। আমাদের প্রতি বিশেষ কৃপা
 তোমার এই জন্য যে, আমরা তোমার হাত খানি আমাদের
 মাথার উপর দেখিতে পাই। সকলের মাথায় তোমার হাত
 আছে, কিন্তু তাঁত সকলে দেখে না, মানে না। তোমার দয়া
 কি আবার ছোট বড় ? অনন্ত দয়ার ভাগ করিবে কে ? যে
 বলে তোমার বিশেষ দয়া পেয়েছে, সেই পেয়েছে। আমাদের
 সৌভাগ্য এই যে আমরা তোমার বিশেষ দয়া বুঝিতে পারি।
 তুমি যে আর কাহাকেও দয়া কর না, তা নয়, কিন্তু আমরা
 বুঝিতে পারি বলিয়া আমাদের সৌভাগ্য অধিক। সকলেই

যেন বলে তুমি সকলেরই মা। আমরা যেন কখন না বলি, আমাদের মা ইতর বিশেষ করেন? তুমি তাহা কর না। মা যিনি তিনি সকলকে ভালবাসেন। হে দয়ামুহু, এই শুভ বুদ্ধি তুমি আমাদের দাও। আমাদের সকলকে তুমিই ষাণ্ড-য়াচ্চ, তুমিই পরাচ্চ। আমরা এ জীবনে অনেক জানিলাম। এই জানিলাম যে এই কটা লোক তোমার বিশেষ দয়ার অধিকারী; কারণ, তাহারা জ্ঞান পাইয়াছে; তোমার বিশেষ দয়া বুঝিতে পারিতেছে, যে তাহারা তোমার সেবা করিতেছে, আবার তুমি তাহাদের সেবা করিতেছ। মা হয়ে আমাদের সমুদয় বিশেষ করে বুঝিয়ে দিলে। মা, তুমি আমাদের বিশেষ ধন। তুমি আমাদের বিশেষ বন্ধু, বিশেষ মা, বিশেষ সম্পদ। মা, তোমার বিশেষ করুণাটি মিষ্ট। তুমি বিশেষ আসনে আমাদের বসাইলে, বিশেষ দয়া দিলে, বিশেষ করুণার মুকুট পরাইলে। দয়াল, এই ছেলে মেয়ে এরা তোমার ছেলে মেয়ে; এরা তোমার অন্তঃপুরের দাস দাসী, এরা তোমার প্রজা, এদের কাছে আসিতে দিয়াছ, হাত পা ছুঁইতে দিয়াছ, যখন যা দরকার দিয়াছ, আর কি বলিব? কৃতজ্ঞতা তোমাকে দিই। আমাদের কাটি ভাই বিশেষ রূপে তোমার কাছে বিশেষ ভাবে ধন সম্পত্তি পেয়ে, বিশেষ দয়া পেয়ে, এখন তোমাকে বিশেষ রূপ কৃতজ্ঞতা দিতে পারিলে হয়। তোমার দিকে খুব হলো, আমাদের দিকে কিছু যে হলো না; আমাদের কর্তব্য বলে দাও। আমরা দেখি দেখাই, দেখিতে দেখিতে মুগ্ধ হই, কৃতার্থ হই।

• হরি, তজ্জন্মের এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন খুব বিশেষ যত্নে তোমাকে ভক্তি করিতে পারি, বিশেষ সেবা দিতে পারি। এবার অজ্ঞে হবে না, এবার মাতামাতি, এবার বাড়াবাড়ি চাই। আমরা জগতের লোককে দেখাব তোমার দিকে যেমন হলো এ দিকেও তেমনি হবে। সকলেই প্রমত্ত হবে। সেই নবরূপাবনে বাহা দেখেছি সেই রকম কর। হে দীননাথ, দয়্যাসিদ্ধ, তুমি কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেমন পাইলাম অনেক, তেমনি যেন অনেক দিই, এবং প্রাণ মন তোমার চরণে ঢালিয়া দিয়া মস্ততার সুখে সুখী হইতে পারি; তুমি কৃপা করিয়া এই অনুগ্রহ কর। [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নবরূপাবনের ফুল সতেজ।

৫ই জুন, ১৮৮২।

হে দয়্যাসিদ্ধ, হে বিধাতা, এই আক্ষেপ যে তোমার বিধান পূর্ণ হইল না। আরম্ভ হইল অতি চমৎকাররূপে, উন্নতি হইল অতি আশ্চর্যরূপে, কিন্তু পূর্ণ হইল না। এক বার সুখের ব্যাপার দেখিলাম, তার পরে কেন সে স্বপ্ন বলিয়া প্রতীত হইল? আরম্ভ যার এত ভাল, পরিণাম তার এত শোচনীয়? পুণ্যময় হরি, আমরা যে অনেক আশা করিয়া তোমার নববিধানে যোগ দিয়াছি। শেষটা যে খুব উজ্জ্বল

হবে আমরা ভাবিয়াছিলাম । ফুলগুলি ফুটিতে ফুটিতে যদি বন্ধ হয়ে যায় বড় কষ্ট হয় । তোমার কত বাগান আছে, কিন্তু নববিধানবাগানে যে রকম চমৎকার ফুল ফুটিতেছিল এমন আর কোথায় ? এই যে উপাসনাক্ষরে ফুলগুলি বসে আছে, যদি বর্ষা পায়, তেজ পায়, ধাঁ করে ফুটে উঠিবে, সুগন্ধ ছড়াবে ; নববিধানের তোড়া করে তোমার চরণে উপহার দেব । কিন্তু এই আধফুটন্ত ফুলে যদি মালা করি, তত সুখ হবে না । দয়াল হরি, এই আধফুটন্ত ফুলগুলি কি ফুটিবে না ? এই সকল ফুলের বিচিত্র রং, বিচিত্র গন্ধ । অকালবার্দ্ধক্য এসে কোন কোন ফুল অকালে সম্বুচিত হয়ে শুকিয়ে যাচ্ছে । আধফুটন্ত ফুল যদি মরে পৃথিবী শুষ্ক লোক কেঁদে মরিবে । ফুল ফুটেছে, কি শ্রোভা হয়েছে । কিন্তু হরি, ফুলের ভিতর পোকা ধরে কেমন ? লোকে বলিবে, নববিধানের ফুল বছর ত্রিশ চল্লিশ থাকে আর থাকে না ; শুষ্ক হয়ে শীর্ণ হবে, রসভঙ্গ হবে । আর ফুলটি, কুসুমটি, দৈধিতে কোমলটি আর থাকিবে না । লজ্জা নিবারণ কর হরি । ওরে ফুল ফোট, ভাল করে বিকসিত হ ! ফুল তুই ফোটনা ? তোর ভিতরে যে সুগন্ধ সৌন্দর্য আছে, বিশ্বাসে ভাবে চরিত্রে তা বাহির কর না । দয়াময় হরি, তুমি আর একবার বর্ষা দাও । নতুবা ফুল আর থাকে না, মাটিতে রস নাই । আগ্ন নববৃন্দাবনের বাগানে নূতন ভাব গজাবে না, মা । আর একটা বর্ষা না হলে হবে না । মা, তোমার সিংহাসনের নীচে বসে এই প্রার্থনা করিতেছি, মা, আমাদের ভিতর যে

সকল নববৃন্দাবনের ফুল আছে তাই প্রস্তুতি কর । আগে কত ভ্রমর আসিত, এখন আর উত আসে না । ঈশ্বর, মধু কমেছে, নতুবা পৃথিবীতে কি ভ্রমরের অভাব ? তারা দেখলে যে সকল ফুলের মধু কমে গিয়াছে । তাই কেউ আসে না, লোকে আর নববৃন্দাবনে আসতে চায় না । মা, ফুল ফুটিয়ে দাও । ভিতরে ঢের ভাব । ফুল যদি শুকিয়ে যায়, মরে যায়, কেউ গ্রাহ্য করে না ; কিন্তু যে ফুলের এত গন্ধ, এমন রং যদি ফুটিতে ফুটিতে শুকিয়ে যায় বড় দুঃখ হয় । তাই হাত ঝোড় করে প্রার্থনা করি, এই ফুল গুলি যেন অকালে কালগ্রাসে না পড়ে । যেন আধফুটন্ত ফুলগুলি অল্প ফুটেছে, আর যে টুকু ফুটিবার বাকি আছে যেন কোটে । কিন্তু আর একটা বর্ষা চাই । মাটা ধারাপ হয়েছে । অমন সাধনকাননের মাটির আর তেজ নাই । এই বাগানের উপর কত লোক আশাপূর্ণ নগ্ননে তাকিয়ে আছে । বিলাত আমেরিকার লোকের দৃষ্টি পড়েছে এই বাগানের উপর । নববৃন্দাবনের নিকুঞ্জবনে মানুষ ঢের আছে সত্য, এখনো বলিতে হইবে । হে জননী, হে মঙ্গলময়ী তুমি কৃপা করিয়া এমন আশীর্বাদ কর যেন তোমার প্রোণ বর্ষায় নববৃন্দাবনের ফুলগুলি সতেজ সরস হয়, আর আমরা খুব আচ্ছাদ উৎসাহের সহিত তোমার সাধন করি, কৃপাময়ী, তুমি কৃপা করে গরিব নলে এই অনুগ্রহ কর । [মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ।

দার্জিলিং ; ১০ই জুন, ১৮৮২ ।

হে দয়ামিষ্ট, হে সুন্দর, তোমার প্রকৃতি চিরকালই মানুষ-
দের ভুলাইয়া আসিয়াছে। যুগে যুগে সকল ভক্তকেই তোমার
প্রকৃতি মুগ্ধ করিয়াছে। প্রকৃতি চিরকালই সুন্দর। প্রকৃতির
যৌবন চিরকালই থাকে। ক্ষয় হইবার নয়, তোমার হস্তে
রচিত এই সৃষ্টি তোমার ভাবুকদের কাছে চিরকালই নূতন।
নববাসাশ্রিত তোমার প্রকৃতি আজ যেমন দশ বৎসর পরেও
তেমন, পূর্বেও তেমন। তোমার প্রকৃতি যুগে যুগে ভক্তচিন্তকে
হরণ করিয়াছে, তোমার দিকে টানিয়া লইয়াছে, এ যুগে কি
তাহা হবে না ? হরি, মন যদি কাল থাকে, চারিদিক কাল থাকে ;
মন যদি সুন্দর থাকে, চারিদিক সুন্দর। হে হরি, তোমার
প্রকৃতি আমাদের নিকট চির মধুময় হউক। আমরা যেন
ব্যর্থকো পড়িয়া না বলি, আর প্রকৃতি সতীর শোভা ভাল লাগে
না ; অনেক পাহাড় পর্বত দেখিলাম, সকলই পুরাতন মীরস
হইল। এ বলিয়া দেখো ঠাকুর, কখন যেন বিলাপ করিতে
না হয়। প্রেমিক, আমাদের প্রেমিক কর ; রসিক, আমা-
দিগকে রসিক কর ; ভাবুক, আমাদের ভাবুক কর ; সুন্দর,
আমাদের সুন্দর কর। তোমার রসপূর্ণ সৃষ্টি যেন আমাদের
নিকট নীরস না হয়। হরি, তুমি সকল পাহাড়ে বোস।
আমরা কীটস্য কীট, তোমার পদতলে বসি। তোমার উচ্চ

ধবলাগিরির অনন্ত হিমালির ন্যায় তোমার মুখ আমাদের নিকট সর্বদা উজ্জ্বল থাকুক । যদি তোমার অনুগ্রহে শিব-গারে আসিলাম, তবে শিবভবনে শিবসৌন্দর্য্য দেখিয়া যেন মন মধুময় হয় । চারিদিক পবিত্র, চারিদিক সুন্দর, ইহা দেখিয়া মনকে যেন প্রেমিক ও পবিত্র করিতে পারি । গিরি নদ নদী নির্ঝর সমুদয় তোমার মহিমা কীর্তন করুক । ইহারা আমাদের বলিয়া দিক, আমরা অত্যন্ত জড় সামান্য । এরা যে অত্যন্ত নিশ্চল নির্দোষ । ইহারা যে অত্যন্ত সুন্দর । তোমার নিম্নলিখিত সৃষ্টি দেখিয়া আমরা যেন কিছু দিন তোমাকে সাধন করিতে পারি ।

[মো—]

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ।

আত্মমর্যাদা ।

১১ই জুন, ১৮৮২ ।

হে দীনবন্ধু, হে ভক্তের সহায়, তোমার লোক আমরা “ইহা মনে হইলে কত বল হয়, কত বল হওয়া উচিত । এক জন পৃথিবীর সাধুকে লক্ষ্য করিয়া যদি আমরা বলিতে পারি, আমরা তাহার লোক, আমাদের কত বল হয় ! যদি কোন রাজার সহিত আমাদের বন্ধুতা হয়, কোন সম্রাটের নিকট হইতে পত্র পাই, তবে আমাদের মন কত গৌরবান্বিত হয়, ক্ষীত হয় । কোন মহাজন যদি পরিবর্দিগকে কোন জব্য দেন তাহারা

কত সুখী হয়। পিতা, আমরা তোমার লোক, ইহা কি আমাদের কম গৌরবের বিষয়? কে আমরা? পাহাড়ে আসিয়া বসিয়াছি, এমন কত লক্ষ লক্ষ লোক আসে। আমরা পৃথিবীর ধূলি, অতি সামান্য। তুমি এত বড় রাজাধিরাজ, তোমার নিকট হইতে আমাদের কাছে পত্র আসিয়াছে। স্বর্গীয় পত্র। বাহক আসিয়া আমাদের হাতে তারের খবর দেয়, পত্র দেয়। কে আমরা? তাই বলি, আদেশের মত সকলে মানুক। মহা-রাজাধিরাজ, হিমালয়পতি, তোমার রাজ্যে আসিয়া আমরা বসিয়াছি। ঠাকুর, আমরা এমনি নীচ ইতর যে তোমাকেও ছোট করে ফেলেছি। আমরা তোমাকে ছোট মনে করি। তোমার দানকে সামান্য মনে করি। আমরা কোথায় আসিয়াছি? হিমালয়ে। তোমাকে আমরা যদি পিতা বলি, তবে আমাদের সম্বন্ধ রাজকুমারের সম্বন্ধ। হরি, তুমি ইতর জাতি, আমরা, আমরাদিগকে খাওয়াও পরাও স্পর্শ কর। হরি, এষ্ট ভাবে নীচ উচ্চ হউক! তোমার কাছ থেকে আমাদের কাছে পত্র আসিতেছে। ত্রিভুবনপতি, ব্রহ্মাওপতি রাজাধিরাজ, তিনি আমাদের পত্র দিয়াছেন, আমরা তাহারই লোক। আমাদের রাজা যিনি তিনি আমাদের সঙ্গে কথা বলেন। পিতা, আমরা ত হাত বাড়ালে স্পর্শ পাই। উচ্চ পর্বত, যা বাঙ্গালীর কাছে সকলের অতীত বস্তু, আমরা তাহার কাছে আসিয়া বসিলাম। আমরা গৌরব মহিমা উচ্চ পদ পাইলাম ঠিক! এই রকম বখশ নীচে ছিলাম তখন মনে হইত উপরে কি উঠিতে পারিব?

প্রার্থনা।

কিন্তু ক্রমেই উপরে উঠিলাম। ট্রামওয়ে কত উপরে উঠিল। সকলই ট্রামওয়ের কারখানা। নীচে থাকিয়া কত উচ্চে আসিলাম, কত উচ্চ পদ পাইলাম! নীচ ব্রাহ্ম ছিলাম, স্বর্গীয় নববিধান পাইলাম। সংসারের নীচ আসক্তি বাসনা ছাড়িয়া কোথায় আসিলাম! হে কীটমুহুর, হে প্রেমসাগর, তুমি আমাদের সহায় হলে? তোমার কত পত্র আমাদের কাছে। একেই বলে হাত বাড়িয়ে স্বর্গ পাওয়া। পিতা, আজ রবিবারে এই প্রার্থনা করি, যেন তোমার মনোনীত লোক, তোমার দলের লোক হইয়াছি, এই গৌরব যেন না ভুলি। সামান্য ভূমি থেকে এসে এই উচ্চ-গিরিশিখরে বসিলাম যদি, তবে এখানে না থাকি, আরো যেন উচ্চে উঠি। হে মঙ্গলময়, কৃপাসিদ্ধ, তুমি কৃপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন লব্ধ গৌরব মহিমার উপযুক্ত হইতে পারি; মা, তুমি অনুগ্রহ করিয়া এমন আশীর্বাদ কর।

[মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

হিমালয়ের সম্ভাবহার।

১২ই জুন, ১৮৮২।

হে দীননাথ, ভক্তধন, আমরা কোথায় আসিয়াছি? এ যে ধ্যানশীলদিগের উচ্চ আসন! এখানেত মানুষ সংসার করে না। এখানে যে মানুষ ধ্যান করে। হে পিতা; পাহাড়

প্রার্থনা ।

যে ধ্যানের স্থান । এ ক্ষেত্রে আমাদের দেশের যোগী ঋষিদের
প্রিয় স্থান । হরি, তবে আমরা কেন পর্বতের অন্য ব্যবহার
করিব ? নীচ সংসার সাধনের ক্ষেত্রে পর্বত নহে । পর্বত
প্রথম হইতে সাধনক্ষেত্র, ধ্যানের স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট হই-
য়াছে । আহা করিব, বেড়াইব, ঘুমাইব, সংসার করিব,
এ জন্য পবিত্র পর্বত নহে । জগদীশ্বর, যুগে যুগে তোমার
পর্বত তোমার সাধকদের বড় প্রিয় হইয়া আসিয়াছেন,
তোমার যোগীদের স্থান হইয়া আসিয়াছেন । এজন্য
এই প্রার্থনা করি, হে গিরিরাজ, আমরা এ শতাব্দীতে নানা
পাপে কলঙ্কিত হইয়াও যেন তোমার পর্বতের মর্যাদা
আদর বুঝিতে পারি । আমরা যেন পর্বতকে ভয় করি ।
আমরা যেন সংসারের পাপ টানিয়া আনিয়া এই হিমা-
লয়কে কলঙ্কিত না করি । দোহাই প্রভু, তুমি এই পাপ
হইতে রক্ষা কর । হিমালয় যেন না বলেন, কতকগুলি পাপী
আসিয়া আমার মহত্ত্ব মর্যাদা নষ্ট করিল, নীচহীন চিন্তা
করিয়া আমাকে কলঙ্কিত করিল । কতকগুলি দস্যু আসিয়া
আমার বুকে বসিয়া দস্যুগিরি করিল । হা ঈশ্বর, যার মন
খারাপ হয়, সে স্বর্গে গেলেও ঋষি পাপী থাকে । ঈশ্বর,
হিমালয় আমাদের অত্যন্ত আদরের বস্তু, আমাদের পিতা
পিতামহের আরাধ্য বস্তু, গৌরবান্বিত, হিমালয় মস্তকে করিয়া
বহুকাল হইতে রহিয়াছেন । দেখো পিতা, এই বৃক্ষের
অবমাননা, আমরা যেন না করি । তোমার মহিমা গৌরবের

পরিচয় ইনি দিতেছেন। বিশেষ আদর শুদ্ধ আমরা বৃদ্ধ
 হিমালয়ের চরণে অর্পণ করিব। হৃদয়ের শুদ্ধা, আদরের ফুল
 দিয়া ই হাকে নবরূপ করিব। চিরকাল পাপ করিলাম, তোমার
 হস্তের অবমাননা করিলাম, আবার তোমার পর্বতের অপ-
 মান করিয়া যেন আরো পাপী না হই। এখানে দ্যান করি,
 যোগ শিখি; দেখি, আমাদের মা এখানে রহিয়াছেন, ঐ স্বর্গের
 জ্যোতির মুকুট মা আদর করিয়া হিমালয়ের মাথায় পরাইয়া-
 ছেন, ঐ যোগী ঋষিদের প্রিয় স্থান; এই সব ভাবিতে ভাবিতে,
 দেখিতে দেখিতে পবিত্র হইয়া যাই। তোমার হিমালয়ের
 সন্ধ্যাবহার যেন করি। হে মঙ্গলময়, হে কৃপাসিদ্ধ, তুমি কৃপা
 করিয়া এমন আশীর্বাদ কর, যেন তোমার হস্তরচিত পবিত্র
 উন্নত হিমালয়ের মান রক্ষা করিতে পারি এবং এক্ষণে
 তোমাকে সাধন করিয়া যেন পবিত্র শুদ্ধ জীবন লইয়া ফিরিয়া
 আসিতে পারি। মা, তুমি অনুগ্রহ করিয়া এই আশীর্বাদ
 কর। [মো—]

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

